Пустует блокнот, на душе – ни строки,
онемел я, увы, онемел.
Валяются трупами черновики,
крематорий-камин не у дел.
Журнал ли возьму, погляжу ли в окно —
бесполезная, глупая тишь.
Как будто бессмертным богам всё равно,
как живёт канцелярская мышь.
Глядит ли в окно, кропает ль стишок,
иль в камине разводит огонь.
А может, её, а не рукопись сжёг
тех бессмертных священный огонь?
Санкт-Петербург