Когда Васька пришел в школу в сентябре, по причине отсутствия у его семьи дачи, он не умел плавать. То есть плавать, конечно, можно было научиться где-нибудь и в другом месте, но все ребята в классе рассказывали, как их научили плавать именно этим летом, и именно на даче. Поэтому и Васька считал, что это какой-то особый обряд, который поможет ему освоить искусство воды, а до тех пор он плескался на мелководье и заплывать куда-то боялся.
Целый год он терпел рассказы друзей о том, как замечательно плескаться в речке/озере/пруде, а после этого жарить шашлыки, и какое же удовольствие после жаркого дня плюхнуться в воду. По телевизору Васька часто видел, как рассекают пловцы, как вода серебрится под их ладонями, как в фильмах люди отдыхают на берегу. И завидовал.
Поэтому когда только наступило следующее лето, Васька тут же попросил родителей поехать на речку.
– Хочу научиться плавать, – объяснил он.
Папины глаза загорелись, и Васька даже немного испугался. Мама сочувственно похлопала Ваську по плечу и сказала:
– Папа твой всегда мечтал научить кого-нибудь плавать.
– А он уже учил кого-то? – с опаской спросил Васька, уже подозревая худшее.
– Нет, ты его первым учеником будешь.
Васька даже немного передумал учиться плавать. Но папу было уже не остановить: он узнал про лучшие речки в округе, собрал семью, и они поехали. Васька все гадал, как пройдет его первый урок, пока они не оказались на берегу, и папа не сказал:
– Прыгай.
Васька посмотрел на воду, которая плескалась под ним, а затем снова на папу.
– Лучший способ научиться что-то делать – это освоить навык в экстренной ситуации.
– А можно мы не будем создавать экстренную ситуацию? – тонко пропищал Васька.
– Надо, Вася, надо, – сурово сказал папа. Васька посмотрел на воду еще раз и вдруг совсем передумал учиться плавать.
– Мне больше не хочется, – стоически сказал он, делая шажок назад.
– Ты же хотел учиться! Практика лучше всего! – воскликнул папа. Но Васька замотал головой.
Папа вздохнул и первым спустился в воду, оказавшись в ней по пояс. Он протянул руки к Ваське и сказал:
– Я тебя спущу.
Васька подозрительно посмотрел на него, но папа моргал своими честными глазами. Васька подошел к кромке берега, и папа в самом деле спустил его в воду. Та защекотала ему пятки, и он инстинктивно вцепился в папу всеми конечностями.
В итоге в тот раз плавать он так и не научился, потому что папа не смог отодрать его от себя. Научился он со второго раза – папа больше не пытался его спихнуть в воду, но терпеливо поддерживал руками, пока Васька неумело греб во все стороны, как распластанная лягушка. В итоге Васька все же поплыл – наглотался воды, оторвав ноги от дна, но все же проплыл несколько метров и не ушел под воду. Васька ужасно гордился собой, а папа гордился собой, думая, что он прекрасный учитель.