В.А.
Плашки листьев вморожены в лёд,
чей разлив бесприданницы-ивы
перейти собираются вброд,
наклоняя покорные гривы.
Пробивается свет из окон
к бледногубым голубкам Ротари:
куртизанки ли видели сон
или фрейлины в жмурки играли —
но пугала своей белизной
манекенная грудь у корсажа,
чей атлас отливал голубой
чернотой, что холодная сажа.
И косынок щекочущий газ
обегал обнажённые плечи…
Ничего не осталось у нас,
кроме щиплющей влаги у глаз,
кроме отзвуков собственной речи.
Знать, само провидение, рок
в перекошенных тапках с тесьмою
предназначили этот чертог
для прощальной размолвки с тобою.