Действие происходит в СССР в конце 1960-х годов. Продавец комиссионного магазина торгует дефицитной электроникой «из-под полы».
– Здравствуйте.
– Здравствуйте, Яков Михайлович.
– Здрасте, Деточкин. Ну, как ваш дядя из Душанбе?
– Дядя? Плох.
– А в прошлый раз была тётя из Молдавии.
– Двоюродная сестра.
– Нет, вы же сказали…
– Она скончалась.
– Да, все мы смертны, Деточкин, все мы смертны.
– Ну, а если б люди не умирали, то мы бы не смогли страховать на случай смерти, ведь верно?
– Правильно.
– Ну вот.
– Вы не станете отрицать, Деточкин, что я проявляю к вам чуткость и заботу. В каждом случае, когда заболевают или умирают ваши родственники, я предоставляю вам отпуск за ваш собственный счёт.
– Вы на редкость чуткий руководитель.
– Правильно, правильно, Деточкин, но родственников у вас очень много. Да-да-да, а штатных единиц у меня очень мало. Понимаете, ваши отъезды срывают нам план.
– Я нагоню.
– Да? Поймите меня, Деточкин, я не могу ставить родственные интересы выше общественных, ведь меня же за глотку возьмут.
– Я, я нагоню!
– Ну, идите и нагоняйте.