Сев в машину, Кира мельком взглянула на проезжающую мимо чёрную иномарку, и перед её глазами отчётливо встал номер машины, сбившей женщину у подъезда Шубинского дома.
Она так испугалась собственного воспоминания, что трясущимися руками схватила пластиковую бутылку и долго пила обжигающий горло «Спрайт».
Что ей теперь делать с этим знанием?
Идти в полицию?
Но, возможно, она ошиблась и обвинит в наезде ни в чём не повинного человека!
С детства Кира хорошо усвоила два бабушкиных правила: «не обижать» (будь то живое или не живое) и «держать спину». Если первое правило давалось ей с трудом, и случались накладки, то второе выполнялось без особых хлопот. Она так прямо и выразительно держала спину, что все считали её гордячкой и зазнайкой и предпочитали не связываться. Да, у неё было мало друзей, но тренера по конному спорту были в восторге от её классической посадки в седле.
Нет! Никого она пока обвинять не будет!
Кира решила сама убедиться, что запомненный ей номер принадлежит именно чёрной «БМВ», виновной в аварии у подъезда.
Но как отыскать в нескончаемом океане машин ту единственную, нужную ей иномарку?
В поиске могла помочь только родная ГИБДД!
Но как обратиться к гаишнику с такой не вполне законной просьбой и не получить отказа?
И Кира тут же придумала жалостливую историю, для воплощения в жизнь которой ей пришлось поехать на вещевой рынок…