Бывший светский лев очарован красотой своей новой знакомой и приглашает её на свидание. Действие происходит в 20-х годах прошлого века в СССР.
– Товарищ Бендер!
– Как вы сюда попали?
– Совершенно случайно. Я поссорилась с мужем.
– Вот как?
– Я сейчас вернусь.
– Н-да… Елизавета…
– Петровна.
– Очень приятно.
– Ипполит Матвеевич. Силь ву плэ1.
– Что?
– Присаживайтесь.
– Спасибо большое.
– Да, такие дела. Да… В Париже теперь уже весна.
– А вы были в Париже?
– Неоднократно.
– Вы научный работник!
– Да. Давно уже. Некоторым образом.
– Простите за нескромность, сколько же вам лет?
– К науке, которую я в данный момент представляю, это не имеет никакого отношения.
– А всё-таки? Тридцать?.. Сорок?.. Пятьдесят?
– Почти. Тридцать восемь.
– Что вы говорите! А вы значительно моложе выглядите.
– О, вы мне льстите, проказница… Когда же вы доставите мне счастье увидеться с вами снова?
– Куда это товарищ Бендер запропастился?
– Ну, причём здесь Бендер! Сегодня можно?
– Сегодня?
– Умоляю вас!
– Ну, хорошо. Заходите к нам.
– Нет, встретимся на свежем воздухе. Сейчас такие дивные погоды стоят. «Это май-весельчак, это май-чародей, веет свежим на нас опахалом».2
– Это Маяковского стихи.
– Да, кажется.
– Так сегодня?
– Какой вы странный!
– Благодарю вас.
– Простите, мадмуазель, нам нужно срочно отправляться в одно место. Простите.
– Простите, простите, простите. До вечера, Елизавета Петровна, до вечера.