С Джеффри мы познакомились в средней школе.
Это было во вторник.
В столовой были пицца-палочки, а их готовили только по вторникам. Я стояла в очереди за ними позади кого-то в вязаном жилетике. Пока я пыталась осмыслить этот вязаный жилетик, к нам подошла группка мальчиков в футбольной форме. Они поздоровались с Вязаным Жилетиком и пролезли вперед него.
– Они же все пицца-палочки съедят! – Первые вырвавшиеся у меня слова, просто гениально.
Вязаный Жилетик обернулся. Я несколько раз видела его в коридорах, но никогда не обращала внимания. У него были такие большие карие глаза и густые русые брови, будто медовые гусеницы. Медогусеницы. Будто холодным зимним днем в них можно завернуться и будет тепло. Когда он посмотрел на меня, гусеницы столкнулись лбами.
Он сказал:
– Прости, пожалуйста, можешь пройти вперед меня.
– Ты уверен? – спросила я.
Меня это удивило, ведь, когда большая группа популярных мальчишек подреза́ла кого-то в очереди, все обычно притворялись, что ничего не видели, – и на этом всё.
Он кивнул, я встала на его место, и последние пицца-палочки достались мне.
Потом я увидела, как он сидит за тем же столом, что и футболисты: у дальнего конца, поодаль от них. С тарелкой начос.
Я тронула его за плечо и сказала:
– Хочешь сесть со мной и моей подружкой? Я отдам тебе половину пицца-палочек.
Он посмотрел, куда я показала, – на стол, за которым, прислонившись к стене, сидела Сисси и выковыривала ветчину из шефского салата.
– А то! – ответил он.
– Меня зовут (), я люблю пицца-палочки, – сказала я.
– Меня зовут Джеффри, мне пицца-палочек еще ни разу не досталось, – сказал он.