Если ты не падал в бездну отчаяния и безысходности, если ты не плакал, вытирая непослушные слёзы, если ты не подскакивал от радости и не хохотал, как безумный, если ты не кричал от ярости над своими собственными произведениями, проживая жизнь героев вместе с ними, то с чего бы вдруг это будут делать читатели?