Проснувшись, я не стала открывать глаза, не хотела видеть то, что мозг и так уже знал: напротив будет все та же белая стена.
И все станет.
Совершенно реальным.
Я прикоснулась к ней, чтобы убедиться в верности своего предположения, провела кончиками пальцев по прохладной неровной поверхности; почувствовала, как горячие слезы наполняют глаза; поморщилась от резкой, мучительной боли глубоко в животе.
Меня затошнило. Кислота подступила к горлу и заполнила рот. Меня вырвало прямо у кровати, спазмы все продолжались, пока не осталось ничего, кроме обжигающих слез и прохладной неровной стены.
Я встала и неровным шагом прошла в ванную. Свет вспыхнул над головой, словно отреагировал датчик движения. Я встала перед раковиной. Передо мной висело зеркало, но не из настоящего стекла. Отражение выглядело искаженным, лицо и шея были слишком длинными – точно в комнате смеха. Однако похититель все же озаботился повесить мне хотя бы такое… Он явно переживал о внешнем виде и ждал от меня того же, это объясняло расческу на корзине и кусок мыла в пластиковом лотке.
Ярко-красная точка примостилась в углу глаза, словно пролитый кетчуп. Лопнул сосуд; у меня такое уже однажды было – когда я повисела вверх тормашками на спинке дивана Шелли во время нашего очередного состязания, на сей раз с участием тайской лапши и мармеладных червяков.
А это? Я слишком сильно плакала?
Слишком громко кричала?
Чересчур билась в судорогах?
Пятно зашло на зеленую радужку, превратив ее в коричневую. Добавьте сюда пепельно-серые щеки, опухшие красные губы – и получите зомби из «Ночи живых мертвецов».
Я снова зажмурилась, пытаясь от всего отгородиться, и на несколько секунд опять услышала рыдание мамы на том конце провода.
– Включите мозги, – сменил их голос мисс Ромер. – Оцените ситуацию. Подумайте, что и как из оказавшегося под рукой можно использовать.
Я оглянулась, гадая, не наблюдают ли за мной – вдруг похититель сейчас сидит где-то перед монитором.
Губы жгло. Я облизала их, проверяя, не поранилась ли, но все сейчас казалось одинаково кислым. Однако мне казалось, что в забытьи я их искусала. Мне снилось, будто я проколола губу, ем чипсы с солью.
Бегу под дождем.
В фиолетовых кроссовках.
Из пучка на голове выбилась длинная прядь волос. Я убрала ее на место, перекрутив резинку, а затем повернулась к высокому шкафу для хранения вещей. Как и мебель в основной комнате, тот был прикован к стене. Я открыла дверцу. Внутри обнаружились куски мыла марки «Сен-Джордж», того самого, которым я пользовалась дома. Шампунь и кондиционер тоже из числа моих любимых, от «Студии М», не менее двадцати бутылочек каждого. На средней и нижней полках лежали полотенца, мочалки, коробки с салфетками, пакеты с прокладками, туалетная бумага…
Я попятилась, качая головой. Странный булькающий звук вырвался из моего горла. «Просто возьми себя в руки, – напомнила я себе. – Оцени ситуацию. Найди полезное вокруг себя».
Я начала перебирать предметы на полках, но руки нещадно тряслись. Бутылки посыпались на пол. Дыхание перехватило.
Это что, банка с кремом для лица? Я узнала зелено-желтый логотип. И название: «Целестиал», от «Лаш», тоже мой любимый бренд. Я услышала свой хрип.
Подумай, Джейн.
Не психуй.
Тут куча вещей, которые могут пригодиться.
Я решила взять бутылку шампуня – проверить список ингредиентов на предмет того, что можно использовать, дабы нанести какой-то вред, – и тут заметила приклеенный к внутренней стороне дверцы блокнот. На каждой странице имелся контрольный список вещей, которые мне могли потребоваться дозаказать, – припасов из шкафа и продуктов из холодильника, куда я еще не заглядывала. Еще нашлась какая-то карточка и маленький деревянный карандаш.
ЗВЕЗДОЧКИ ЗА ХОРОШЕЕ ПОВЕДЕНИЕ
Получи по одной звездочке за выполнение каждого из следующих пунктов:
1. Каждый раз после еды выставляй грязную посуду наружу.
2. Собирай мусор в пакет и оставляй в коридоре минимум раз в неделю.
3. Еженедельно меняй постельное белье и оставляй за дверью вместе с одеждой, которую надо постирать.
Пожалуйста, отметь выполненное задание рядом со звездочкой. Собрав двадцать, сможешь выбрать одну из следующих наград: роман на твой вкус, тетрадь и набор ручек, колоду карт, журнал (напиши, какой именно), кроссворд или сканворд – или какой-то еще предмет на твое усмотрение.
Желаемая награда: ___________________________
Голова закружилась. Комната начала крениться. Я схватилась за дверь для устойчивости, но этого оказалось недостаточно. Колени подкосились. И я ударилась головой об пол.