Я перечитал текст – мой собственный текст, который я сам только что закончил. Вернее, не закончил, а начал. Какую-то ересь о сказочных персонажах: Красной Шапочке и Золотой Рыбке, заточенной в аквариуме у Клары. Кларой я назвал одну из сестер Золушки. Понятно, что при таком раскладе вторая сестра неминуемо станет Розой. Зачем мне сдались Клара, Роза и остальные, было непонятно. Совершенно непонятно!
Я приехал сюда, чтобы вести неспешные занятия с девятью Золушками и одной Золотой Рыбкой, которые ожидали меня на вечернее рандеву… да, и с одним Серым Волком! Наверное, девица никак не могла обосновать, почему она не Золушка, и решила так пошутить. Сейчас… э-э-э… не сейчас, а ровно через три часа две минуты я войду в библиотеку и объявлю… а что объявлю? Что я круглый кретин? Нет, это идиоты бывают круглыми, а кретины… кретины другой, более сложной формы. Например, кретин в виде додекаэдра. Или тора. Бубличный кретин, одним словом. Да, и поведаю миру, что я – кретин бараночный, который вместо того, чтобы писать роман века, сидит и забавляется побасенками типа «старые сказки на новый лад»! Гороховый суп, что ли, на меня так повлиял? Кстати, это гениальная идея – класть в гороховый суп кинзу! Правда, я сам почти не готовлю, нет у меня такой полезной привычки, но если вдруг захочу кого-нибудь удивить или угостить?… Хотя обычно угощают не гороховым супом, но почему непременно нужно впихивать в себя немыслимое количество углеводов в виде сомнительных печенек, когда можно купить мяса, и сухого гороха, и картошки… да, там явно были еще морковь, лук и какие-то коренья. И кинза! Божественно было вкусно. Я схарчил две тарелки, так что компот в меня уже просто не поместился. Хотя к компоту в этот раз полагались пирожки. Или пирожки подавали к супу? Короче, эти самые пироги я украл. Стянул, слямзил, свистнул, спер, свинтил, похитил, как Парис Елену, украдкой завернув в салфетку и сунув в карман. И теперь, глядя в совершенно непонятный, странный, не совсем складный и ни на что не похожий текст, сижу и гадаю: а не месть ли это со стороны пансионата? Клуба? Черт, забыл, как правильно называется это место!.. Но то, что оно мстит за похищенное, стопудово! Ладно, все воруют со шведского стола. Лямзят, уносят, тырят, прикарманивают (о, это как раз к месту!), тиснут (пироги, стиснутые в кармане, помялись!), умыкивают… Уносят из-под носа. Обслуга ворует у обслуги, а та – у хозяев. Везде. Потому что так у нас принято. Тем паче, если смотреть с другой стороны, я их нисколько и не уволок. То есть уволок в смысле принес к себе. И потом, пироги мне полагались! Но я сожрал столько супа, что уже не мог смотреть ни на что другое. Кстати, это просто издевательство: на первое – гороховый суп, а на второе – перловка с отбивной! Перловка с горохом как-то не очень, надо поставить это шефу на вид. Перловку я поковырял, но употреблять не стал. Впрочем, мне и гороха хватило. Кажись, теперь у меня бурчит еще сильнее, чем до обеда. У Красной Шапки прыщи, а у меня – метеоризм! И у обоих – дебильность в стадии легкого идиотизма! Потому что она не может пожелать, чтобы Волк сдох, а я не захватил с собой даже активированного угля! Что, если меня пронесет после такого обжорства? Да, тут же доктор есть! Айболит! Круглосуточно. Наверняка круглосуточно, потому что повар хороший. И кинза была очень к месту! «А твой текст – ни к селу, ни к городу! – сказал я себе. – Ты же решил написать роман… серьезный психологический роман… от лица женщины…»
– Женщин тут хоть отбавляй! – воскликнул я вслух. – И все на мою голову! Золушки, бля! Насмотрелся! А потом еще и горохом заправился, как истребитель керосином! Потому из меня фэнтези и прет! Просто со страшной силой! Клара… и Роза!
Розы пока не было, но организм, катализированный кинзой, не обманешь: я знал, что Роза не замедлит явиться. Потому что я писатель. Который пишет… пишет… и не может остановиться! Графоман чертов! Надо было выучиться на бухгалтера, как мама советовала! Тихая, спокойная работа… Впрочем, что я знаю о бухгалтерах? Ровно столько, что слово «бухгалтер» созвучно с «бюстгальтер». «Красная Шапка – девка ядреная, – внезапно подумал я. – И бюст у нее должен быть не меньше пятого!»
– Полный идиотизм! – сумрачно сказал я и потянулся, чтобы щелкнуть мышью и отправить файл в корзину. Он был мне не нужен. Позабавился и хватит. – Никакой Клары! – строго сказал я. – И Розы! Тем более никаких Золотых Рыбок, червей, воды с кофейной гущей и трех желаний! Даже двух! Надо начинать роман…
Он, несомненно, уже был зачат где-то внутри, этот роман. Я знал, что он будет от лица женщины. Которая словно бы живет в трех мирах: реальном, своем собственном и в мире иллюзий, где все могло изменяться и можно было вернуть прошлое и переменить решение. Случайно выйти не на своей остановке, пройти к дому пешком, дворами и таким образом не попасть в руки насильника… или просто не того человека. Или из двух пунктов теста выбрать не первый, ошибочный, а второй, и попасть на работу, о которой мечтала… Я уже видел, я выстрадал этот роман в своих ночных сражениях с ненасытным супергероем Максом, который требовал от меня все больше усилий, но так и не становился от этого живее. Мне казалось, что, избавившись от Макса, я мог бы и сам выбрать другое будущее… где я не строчил бы по три-четыре детектива в год, а писал бы один роман – но зато какой!
– И какой же? – иронически спросил я вслух. Спросил самого себя. Того-не-того человека, который и придумал Макса. Родил его. Авель родил Каина. Нет, я знаю, что Каина родил не собственный брат, которого тот убил, а те, кто считаются прародителями всего человечества, Адам и Ева, но… Мне хочется сказать, как говорят в Библии, где почему-то кажется, что сыновей рождают сплошь отцы. Но Авель породил в Каине зависть и злобу – потому что был слишком хорош. Это его и убило. Меня тоже все время подмывает убить Макса – он слишком красив, силен, смышлен, удачлив, сплошь слеплен из того, чего, как мне кажется, мало во мне самом. Придурок Макс! Тебе давно пора нарваться на нож, или пулю, или просто получить кирпичом по твоей безупречной башке! Измышление графоманской чесотки… гальванизированный труп, никак не желающий угомониться! А теперь еще и Клара с Розой из той же пробирки! Прихотливое слияние в воспаленном мозгу дурацкого опроса, Золушек числом девять и несостоявшейся Русалочки, она же Золотая Рыбка! И Серого Волка!.. Кстати, кто же это? Да не все ли равно кто? Я пробуду тут шесть недель, а возможно, и дольше… если со мной пожелают возобновить контракт! Бесплатные гороховые супы, краденые пирожки и кофе из автомата! Чего еще желать? Учитель барышень на полном пансионе! Можно писать и ни о чем не думать… Писать! Роман, в котором будет рассказывать о себе умная, печальная, красивая, одинокая женщина! «Нет, – одергиваю я себя, – только не красивая! Умная, одинокая… но красивая – это уж перебор! Не делай из нее Макса номер два!»
Да, я не стану рождать еще одного Макса, хватит с меня каинов, убивающих своих братьев-создателей! А также клар, роз и прочих золотых рыбок! Три линии романа я назову «Реальность, или Мир номер один», «Мечты, или Мир номер два» и «Параллельный Мир, или Что могло бы случиться, если…»
Наверное, я попал в собственный параллельный мир. Который возник, когда осеннее нежаркое солнце просвечивало сквозь пыльную, уставшую от долгого лета листву, и я сел за столик кафе и послушался приятеля, который наверняка был не он сам, а клон… змей-искуситель… и теперь наваждение продолжается. Я проехал свою остановку, не соскочил вовремя, и теперь меня несет и крутит, и вокруг бесконечные Золушки, Золушки, Золушки… марширующие, словно безумный немецкий кордебалет, ряды которого уходят к горизонту, где пересекаются даже параллельные прямые и мир выворачивает наизнанку. И мне снова надо идти, туда, к ним, а также к Золотой Рыбке и Красной Шапочке!.. Нет, черт бы побрал их – но меня в первую очередь! – к Серому Волку. Который щелкнет зубами – и бабушка вновь воскреснет… воскреснет в воскресенье, ибо это самый подходящий для этого день. Воскреснет – потому как это всеобщее заветное желание… Мы все хотим снова прожить ту же никчемную жизнь и ненужную любовь и воспитать в детях те же недостатки… наши собственные! У меня есть сын, но я с ним почти не вижусь. Вместо этого я холю и лелею выродка Макса, которому все сходит с рук, потому что он живет не в «Реальности, или Мире номер один», где я легко мог бы придушить его в темном углу, а в «Мечтах, или Мире номер два» – мире, полном Золушек, грезящих о таких вот Максах… Золушек, жаждущих Максов, которые суть Принцы, небритые принцы, поматросили-бросили – но это было Приключение! Разве не все Золушки одинаковы? Не-е-е-ет… не все! Не все! Это мы, с нашими требованиями грудь-талия-бедра, делаем их такими! Во времена Рубенса женщин откармливали… пирожками? гороховым супом? перловкой с отбивной? Возможно, даже и компотом! А мы вожделеем женщин тощих, со стиральной доской ребер посередке и выпирающими тазовыми костями, такими же, как у скелета в кабинете биологии, но зато с огромными грудями и губами, при виде которых возникают только одни мысли – о совокуплении с резиновой куклой. Потому что любовь – она осталась лишь в романах. Где женщина может быть абсолютно любой – просто настоящей. И мы могли бы ее отыскать… в «Параллельных Мирах, или Что могло бы случиться, если…»… если бы у нас были мозги! И мы не требовали бы от женщин меняться то в одну сторону, то в другую! Если бы мы жили сегодняшним днем и не писали сказки, а, главное, чтобы мы их не рассказывали! Всем. Друзьям. Любимым. Самим себе. Да прежде всего себе!
Я с ненавистью смотрю на экран, на уже почти одушевленных Клару, Красную Шапочку и Рыбку, дующую в аквариуме свои силиконовые, гипертрофированные губки – губы, губищи! На шевелящихся в банке червей, странным образом напоминающих тоже что-то неприлично-порнографическое. На Лес, который я пока только очертил, но в котором наверняка обитают и остальные… те, о ком мне хочется рассказывать. Хочется так, что впору бросить все и писать эту белиберду дальше! Я так жажду этого никчемного занятия, что просто руки трясутся… Я сошел с ума. Определенно сошел с ума. Сошел не сегодня, не сейчас, а когда согласился на эту авантюру.
И теперь мне только и остается, что объявить: «Золушки, ваш выход!»