В Москву-то я вернулся, но сомнения в правильности решения продолжали одолевать. С «Памиром» мы уже почти выбрались из Первой лиги в Высшую, в Душанбе у меня сложилась определенная тренерская репутация, ко мне с уважением относились и руководители Таджикистана, и болельщики, а в «Локомотиве» предстояло начинать все сначала.
Но Николай Конарев сумел найти нужные слова, развеявшие мой скептицизм. «Мы помним тебя лидером, капитаном «Локомотива», – сказал он. – Считай, что «Локомотив» – твой дом. Работай спокойно, мы верим в тебя. Будут трудности, поможем».
«Локомотив» в те времена был Богом забытым клубом. Одно время в горкоме КПСС даже ставился вопрос о его закрытии. Но Конарев считал команду одним из подразделений Московской железной дороги, Министерства путей сообщения – передовых советских ведомств. И футбол мечтал поднять на ту же высоту.
Не знаю, взялся бы я за это безнадежное дело, если бы не школа, которую прошел в футболе игроком.
После приглашения из орловского «Спартака» в московский к столице привыкал долго. По-настоящему моим городом Москва стала где-то через год. Болельщики признали меня после матчей на Кубок обладателей кубков против югославского ОФК. Это был дебют «Спартака» в еврокубках.
Накануне матча в Белграде я получил травму – коленный сустав распух. Но так хотелось играть, что никому об этом не сказал и вышел на поле. Получилось удачно. Сначала добил отраженный вратарем мяч, и мы повели 1:0, потом решился на индивидуальный проход и завершил его точным ударом – 2:0. «Спартак» тогда победил – 3:1. Ответный матч в Лужниках мы выиграли – 3:0, и первый мяч тоже я забил.
Карьера моя стремительно шла ввысь, но тут в «Спартаке» поменялся тренер. Вместо Николая Гуляева назначили Никиту Симоняна.
Никита Павлович – прекрасный человек и замечательный тренер, педагог. Он мог не только объяснить нам, как надо играть, но и в свой 41 год многое показать. По воротам он бил лучше любого из нас по силе и точности. Работать с ним было невероятно интересно.
Вспоминаю об этих временах не для красного словца, а чтобы показать, каких замечательных учителей встретил на своем футбольном пути, какую прекрасную школу прошел под их руководством.
Но первым моим наставником в «Спартаке» был Николай Алексеевич Гуляев, о котором сейчас почти не слышно. А ведь это он приводил «Спартак» к чемпионским титулам в 50-е годы и мне помог быстро раскрыться. Спокойный, уравновешенный, справедливый, он много внимания уделял молодежи, помогал, доверял ей, а мне, как сам бывший форвард, многое подсказал, многому научил.
Начальник команды «Спартак» Николай Петрович Старостин был потрясающим, как сейчас сказали бы, мотиватором. Его выступлений перед каждым матчем спартаковцы ждали с нетерпением. И после его красивой зажигательной речи силы у нас удваивались.
Известно, что у каждого тренера свой взгляд на построение команды, ее игры. И если при Гуляеве я постоянно выходил на поле в стартовом составе, то при Симоняне все реже. Вроде бы на тренировках старался выполнять все задания от и до, но ситуация не менялась.
На такой грустной ноте для меня подошел к концу сезон 1967 года, наступила пора службы в армии, и мое приглашение в московское «Динамо», клуб, которому я симпатизировал с детства. Тренировал команду Бесков, работать под руководством которого мечтал едва ли не каждый футболист.
Четыре динамовских года стали самыми счастливыми в моей карьере игрока. Константин Иванович учил нас не только хорошему футболу, но и жизни, давал много бытовых советов, полезных для прогресса молодого футболиста, даже своим внешним видом – на тренировках всегда выбритый, аккуратно с четким пробором причесанный, модно с иголочки одетый за пределами поля – подавал пример футболистам.
В «Динамо» у нас сложился очень дружный коллектив. Мы были молодыми, мечтали достичь в футболе больших высот, и у нас многое получалось, все с огромным желанием работали на тренировках, а после них часто собирались вместе. Нам было о чем поговорить, что обсудить, общность интересов была невероятная. Возможно, именно то динамовское единение я смог пронести сквозь годы. Оно послужило впоследствии прообразом локомотивского микроклимата, который справедливо стали называть семьей.
Недавно какой-то разгорячившийся молодой телекомментатор запустил в эфир, что из «Динамо» я ушел, будучи звездой, поссорившись с Бесковым. Богатая фантазия у этих ребят.
Звездой я себя никогда не считал, но игроком основного состава «Динамо» был твердым, стал обладателем Кубка СССР 1970 года. Наверное, в том же сезоне мог стать и чемпионом, но «Динамо» проиграло повторный золотой матч ЦСКА – 3:4, хотя выглядело сильнее соперника. Я в том матче не участвовал из-за травмы. И признаюсь, было приятно, когда Бесков впоследствии посетовал: «Если бы на поле был Семин, мы не проиграли бы». Да и более 300 матчей, сыгранных мною в высшей лиге, – объективный показатель стабильности выступлений в ней.
А поводом для расставания с «Динамо» послужило мое недовольство непопаданием в состав на четвертьфинальный матч Кубка кубков с югославской «Црвеной звездой» в 1972 году. Хотя Бесков обещал, что я буду играть. Возражений он не терпел, я лишился его расположения и подал заявление в «Кайрат». Никакого скандала при этом не было.
Хорошей школой для меня, в том числе и жизненной, стала работа с тренерами Игорем Волчком в «Локомотиве» и Виктором Корольковым в краснодарской «Кубани». Импонировал их подход к игрокам, умение дорожить каждым футболистом, создавать ему максимальные условия для совершенствования.
Тренерскую деятельность я начал сразу после завершения карьеры в «Кубани». Когда команду возглавил Александр Кочетков, я некоторое время помогал ему. Но однажды он сказал: «Не стоит тратить время на работу ассистентом. Ты готов к самостоятельной».
Пошел учиться в Высшую школу тренеров. Это было замечательное время! Каких прекрасных, любящих и знающих различные аспекты футбола, спорта людей я встретил там. Лекции нам читали профессора, известные тренеры, в том числе и зарубежные. В течение двух лет я с огромным энтузиазмом в 8 часов утра мчался в Институт физкультуры и очень многое познал за это время.