Ушедший муж… Сбежал без разрешенья…
Болел… Так ведь держался молодцом!
Ходил бочком, с трудом сгибал колени,
Стал жарким летом чуточку осенним,
Но был прекрасным мужем и отцом.
Не возражая, принимал свои лекарства,
Стремился никого не огорчать…
В семье слыл президентом государства —
Увы, в его сердцебиеньи частом
Не углядели, как легла печать…
Терпел, не жалуясь, себя стыдясь немного,
Держался строго, жёстко, по-мужски…
Ещё не верил, стоя на пороге,
Что выиграл гринкард наверх у Б-га
И памяти зыбучие пески.
Его жена в его уход не верит.
Корит себя за слепоту на час.
Ещё не зная, что придётся за всех нас
Невинную вину годами мерить
Слезою одиночества из глаз.
Жить нужно: ведь она ещё земная,
Живым – живое, умершим – покой…
Течёт в ней время чёрною рекой,
Грехом мужчина кажется другой,
И он, вверху, конечно, это знает.
Что из того, что миллионы вдов,
Какую ни на есть находят пару…
Не ставят в доме памятник пожару
И память заворачивают в тару
Фальшивых слёз и полустёртых слов…
Ушедший муж… Ну не святой же, право!
Такой же эгоист, как все они!
И осудить ей проще, чем хранить.
Вновь отыскать в году такие дни,
Что станут красоте её оправой…
Быть может, есть ещё в туннеле свет,
И ждёт за одиночество награда,
Как белые цветы чужого сада…
Так почему ж ты говоришь – не надо,
Привычно выговаривая: нет!