Дуган сошел с трамвая на площади Омония[9] и огляделся. Окружающее пространство ничем не напоминало ту помойку, которую он помнил по своей поездке с бывшей женой и сыном. Из-за угла показались деловитые подметальные машины. Ну, разумеется. Афины активно готовились к Олимпийским играм 2004 года. Но каким станет это место после того, как разъедутся международные гости?
Он прошел к офису «Американ-экспресс» и остановился, глядя, как двое рабочих в комбинезонах отскребают красное граффити с мраморной стены. От надписи оставались только отдельные буквы: «…айтесь дом… амер… и турки ублю…». И он поразился вошедшему в поговорку греческому гостеприимству. Должно быть, это древнегреческий стереотип, оставшийся с тех времен, когда люди опасались, что любой чужестранец может оказаться богом, сошедшим с Олимпа в человеческом обличье.
Дайте мне религию прежних времен[10].
Он прошел мимо двух полицейских, стоявших по обе стороны крыльца «Американ-экспресс». Интересно, такая бдительность распространялась на всех иностранцев или только на турок, не греческих киприотов и американцев?
Дуган подошел к стойке, и к нему обратился клерк с каменным лицом:
– Чем могу помочь?
– Почту для Спироса Диодоруса.
– Паспорт.
Клерк внимательно рассмотрел его.
– Речь ваша не кажется мне греческой.
– А мне – ваша, – сказал он по-гречески.
Клерк удалился куда-то вразвалку. Вскоре он вернулся и вручил ему объемистый конверт на имя Спироса Диодоруса. В адресе отправителя значилась школа стоматологии при Университете Цинциннати. Это была шутка в духе Кимвалы.
Дуган прошелся к летнему кафе на улице Ойкономон и заказал узо. В ожидании выпивки он открыл конверт и достал банковскую книжку. На счет Спироса Диодоруса в банк «Олимпия» было переведено сто тысяч евро. Кроме того, в конверте имелись документы, подтверждающие его зачисление докторантом в афинский Политехнический университет.
По прошествии десяти минут официант наконец принес узо.
– Небыстрый у вас сервис, – сказал он.
Официант ушел, бормоча под нос:
– Филисе то коле му[11].
– Тебя туда часто целуют?
Официант обернулся с нескрываемым удивлением.
– Ты знаешь греческий?
– Я из Спарты, но мне объяснили, как разговаривать с афинскими официантами.
Чтобы добраться до банка «Олимпия», потребовалось сделать две автобусных пересадки. Он снял 300 евро. Солнце зашло, и зажглись фонари, так что он решил раскошелиться на такси до дома в студгородке, где ему сняли комнату.
В прихожей студенческого общежития было темно и пахло сыром фета и гашишем. Ища на ощупь выключатель, он въехал ногой в первую ступеньку и взвыл. Лестничный пролет озарила единственная лампочка, свисавшая на длинном проводе.
По лестнице навстречу ему спускалась молодая женщина.
– Почему вы не включили свет? – спросила она, приближаясь.
Он разглядел ее стройную фигуру, короткие черные волосы и маленький рот. На овальном лице обозначилась улыбка.
– Я только въезжаю. Не знал, где выключатель.
И вот она уже была прямо под лампочкой, отчего ее лицо стало черной маской. Она прошла мимо него, коснувшись грудью его левой руки. Свет погас.
– Вот, у стены, – сказала она, – перед первой и после последней ступеньки на каждом пролете.
Он услышал щелчок и тиканье таймера. Свет включился, и ее маска вновь стала лицом.
– Только въезжаете? А вы откуда?
– С Самоса, – сказал он и добавил, чтобы объяснить свой странный акцент: – Хотя мои родители жили на многих островах.
– А здесь бывали?
– В Афинах впервые.
Свет опять погас. Он протянул руку, повернул таймер, и свет зажегся. Он посмотрел в ее глаза с темной обводкой. Некоторые женщины достигают такого эффекта косметикой. Но здесь, по-видимому, имел место алкоголь или наркотики. Или все вместе. Ее улыбка чуть кривилась вправо.
– Вам лучше подняться, – сказала она, – пока опять не застряли в темноте на полпути.
Он поднялся до третьего пролета.
– Спасибо.
– Мы наверняка еще встретимся, – отозвалась она. – Я тоже живу на третьем.
И она вышла на улицу, темным силуэтом в свете фонарей.
Он прошел через холл до своей комнаты, открыл дверь и включил свет. Теснота была неимоверная. И прокуренный воздух. Облупленные бледно-желтые стены и узкая кровать вызывали гнетущее ощущение. Помимо кровати в комнате у окна имелся стол с лампой. Дуган дернул за шнур лампы, но безрезультатно – лампочки не было. Достав из сумки костюм и рубашку, он повесил все вместе на единственный крючок на обратной стороне двери.
Он подошел к окну, чтобы осмотреть источники света внизу. Окно выходило на кирпичную стену. Ну и черт с ним. Он решил пройтись по окрестностям кампуса, чтобы заново открыть для себя город, в котором последний раз был с семьей.
Он осторожно спустился по лестнице, перемещаясь между световыми таймерами, вышел из пансиона и повернул на улицу Панепистимиу. Политех располагался в нескольких кварталах.
Когда он был здесь последний раз, на похоронах отца Хелены, она рассказала ему, как ее мать провела почти две недели, забаррикадировавшись в здании студенческого клуба, откуда вещала на нелегальной радиостанции, призывая граждан Греции сплотиться и сбросить диктатора.
Годы спустя, как сказала ей мать, революция сработала, и в итоге полковник Пападопулос задействовал армию. Некоторые из выживших, как и родители убитых и раненых, винили ее мать за подстрекательские радиоэфиры.
Он прошелся по улице, где когда-то армейские танки прорвались в ворота. К его удивлению, они оказались закрыты.
Он услышал женский голос из-за спины:
– Эти ворота закрыты с семнадцатого ноября 1973 года.
Он обернулся и увидел молодую женщину, с которой встретился на лестнице.
– Встретиться с кем-то дважды за час – это то, что я называю совпадением или судьбой.
– Не то и не другое, – сказала она. – Я за вами следила – хотела понять, вы инакомыслящий студент или шпион правительства.
– И что вы думаете?
– Я решу, когда узнаю вас получше.
– Вы собираетесь узнать меня получше?
– Учитывая, что ваша комната соседняя с моей, это вполне реально.
– Откуда вы знаете, что моя комната соседняя?
Она улыбнулась.
– Это единственная свободная комната в общаге.
Где же он видел раньше эту дразнящую ухмылку? Он указал на ворота.
– Почему они закрыты с 73-го года?
– В знак продолжающегося сопротивления.
– Против кого? Разве Греция теперь не правовое государство?
– Кто-то так считает. Другие полагают, это просто ширма, за которой прячутся Штаты.
Он попробовал понять ее позицию. Была ли она сторонницей 17N?
– Ну а вы? Как вы считаете?
– Это долгая история. Закажите мне рецину, и я вас просвещу.
– По рукам.
– А зовут вас…
– Спирос Диодорус. А вас?
– Артемида.
– Сестра Аполлона, дева-охотница.
– Скажем так, просто охотница.
Он уставился на ее кокетливую улыбку. Артемида? Реальное имя или прозвище?
Она взяла его за руку и повела долгой дорогой вокруг Политеха.
– Это площадь Экзархия. Здесь обычно зависают студенты. Мне нравится кафе «Парнас».
– Дом твоего брата, Аполлона, а также Диониса с музами.
– Вижу, родную мифологию ты знаешь, – сказала она. – Но не слишком усердствуй. А то кажется, что ты это выучил на курсах по истории античности. И что, несмотря на твой вполне правильный греческий, ты не грек.
– Спасибо за совет.
– «Парнас» похож на старые кафе-аман – там вечно кто-нибудь из студентов играет рембетику на бузуке.
Он знал, что бузука – это такая длинная гитара, сужающаяся, как ваза, но два других слова были ему незнакомы, что, по-видимому, отразилось на его лице.
– В прежние дни, – сказала она, – были такие подпольные заведения по соседству, кафе-аман. А рембетика – это греческий блюз.
– Я это знал.
Ее губы снова изогнулись.
– Ну конечно, знал.
В кафе официант провел их к столику и зажег свечу.
– Желаете сделать заказ?
– Рецину для леди и узо для меня.
Глядя на нее в свете свечи, он понял, где раньше видел такую кривую улыбку. У Эллен Баркин в фильме «Море любви». И сразу вспомнил проникновенную музыкальную тему.
Официант принес им напитки и протянул ему счет.
– Мы закажем еще, – сказал он. – Я заплачу, когда мы будем уходить.
– Деньги вперед, – сказал официант.
Дуган хотел было возразить, но Артемида сказала:
– Здесь всегда возможна студенческая демонстрация с погромом и полицейской облавой. Владелец кафе не хочет потом собирать деньги по тюрьмам.
Дуган заплатил и добавил чаевых. Но официант бросил лишние евро на стол.
– Он против чаевых?
– Он подозревает, что ты хочешь подкупить его.
При виде бузукистов он вспомнил свой последний раз в Афинах. С Хеленой. Он оглядел столики.
– Ты кого-то ищешь?
– Бывшую жену.
– Почему ты думаешь, что она здесь?
– Она сбежала с одним бузукистом. Может, с кем-то из этих.
– Как ее зовут?
– Хелена. Греческая красавица, с лицом, сводящим с ума тысячи мужчин.
Артемида коснулась его руки.
– Но ты такой симпатчный – не могу представить, чтобы какая-то женщина ушла от тебя.
Он поднял стакан.
– За возможность узнать друг друга получше.