Тебе я каждый день пишу зачем-то письма, в которых
для тебя нет смысла. Давно уж нет в чернильнице
чернил и ручку кот куда-то закатил. И я как дятел
тюкаю по клавиатуре, из букв стараюсь подобрать
слова – для следующего полной глупости письма.
Я расскажу, что всё у нас неплохо: зацвел в горшке
цветочек недотрога и кофе чёрный был с утра, по небу
плыли облака, и журавлиный клин тянулся к югу, и день
сыграл нам свою фугу.
Пусть в письмах этих чепуха, бессмыслица, что лезет
на глаза. Она, как в снах мелькает эпизодом чуть
радужным плывущим мимо окон… И это лучше, чем
писать осмысленно и строго печальный, тяжкий некролог.
Да, ты давно в заоблачной дали, куда не ходят поезда
и корабли. Летают самолёты мимо. Вы там живёте очень
скрытно. У вас там тишь и благодать. Мы здесь живём и не
желаем умирать.
Тебе пишу свои я письма.
Ты извини мой милый, так уж вышло.