Тот сентябрь совсем не такой был. Солнечный. Кейси затянулся, перегнувшись через перила узенького балкончика и глядя в переулок, на мусорные баки и пожарные лестницы. Никаких дождей. Это потом все началось. Как сейчас помню эту передачку. Лето продолжается, если вы не успели отдохнуть, мягкое атлантическое солнце согреет вас даже по дороге в ваш офис. Британская метеослужба заявляет, можно сказать, гарантирует. А у кого нет офиса?.. Вот интересно, если бы распустить всю эту контору, а на эти деньги, на эти деньги… Не знаю что. Он сплюнул вниз, туда, где стояли баки, и проследил за траекторией плевка. Пива купить всем, кто не успел отдохнуть. Или так: «Британская метеослужба признает, что некачественные октябрь и ноябрь наступили из-за ее халатности, и во искупление своей вины оплатит всем пострадавшим от холодов и дождей трехмесячные каникулы на Средиземное море».
– Вот тогда бы, – наставительно сказал Кейси, – вас было за что уважать.
В начале прошлой осени Кейси ушел из дома. Первое время он мыкался по друзьям. Может, это его характер все портил каждый раз, а может, просто неудачно легла фишка, как выражался в таких случаях Дэвид, – но через пару месяцев друзья кончились. Жена последнего, пухленькая блондинка с кротким личиком, продержалась дольше всех, целых две недели.
– Мистер Барнет, в настоящее время дальнейшее присутствие еще одного жильца в данном помещении является неоптимальным. С целью повышения общей оптимальности могу предложить вам в течение суток подыскать для себя новое место пребывания и немедленно переехать туда. Малое количество ваших личных вещей это позволяет.
– А еще варианты есть? – поинтересовался Кейси.
– Грубый анализ дает порядка тысячи вариантов, точный анализ с подробной характеристикой и сравнительной таблицей займет не менее двадцати четырех часов, и я смогла бы приступить не раньше чем через два часа. Следовательно, предложенный мной вариант оптимален и даже дает прогнозируемый выигрыш по времени от двух часов и больше. Поэтому не имеет смысла…
– Поэтому мне тут больше делать нечего, – уточнил друг семьи.
– Я не делала прогноз вашей деятельности, так как мне не хватает данных, и также по этой причине не могу провести анализ, где вам эффективнее было бы заняться…
Дура пластиковая. Кейси хотел сказать это вслух… Но, в конце концов, он тоже не мог провести такой анализ. Черт с ней. Он вздохнул и пошел собираться.
Нельзя сказать, что он сильно обиделся на приятеля. Да и на нее… Месяц назад Кейси бы закатил сцену оскорбленного национального героя, раздолбал пару стульев, наорал бы на всех, обозвал предателями… Кажется, у него кончился завод. Дэвид далеко, да и чем там занимается старший братец – прикручивает сиськи вот таким кротким блондинкам, продает телевизоры, да хоть вагоны разгружает, – в конце концов, не все ли уже равно. Надо где-то ночевать, надо что-то думать… Кейси запихивал в сумку имущество, – не считая куртки, в которой он ушел из дома и которую сейчас наденет, тут были тапочки, носки, три футболки, вторые джинсы и еще немножко разной ерунды, прикупленной за время бродяжничества, – и думал. Прикидывал, куда бы ему направиться, но идей было ноль. Он аккуратно застегнул молнию, натянул куртку, перекинул сумку через плечо и беспечно прошествовал мимо приятеля, – тот пытался извиняться, разводил руками, – Кейси ничего не ответил, хлопнул дверью и попрыгал по ступенькам.
Тут стоял ноябрь, и довольно мерзкий ноябрь, как выяснилось. Вчера и позавчера Кейси и носа не показывал на улицу, было незачем, он валялся на диване, задрав ноги на подлокотник, щелкал пультом, и сегодня планировал продолжать это занятие. А по телевизору, как заведенные, твердили про «мягкое атлантическое солнце» и что оно задержится предположительно до января. Что эти идиоты имели в виду под «мягким солнцем», непонятно, они, небось, тоже из спальни не вылезают, хлещут пиво с жареной картошкой и строчат свои придурочные прогнозы левой пяткой, даже в окно не удосужатся глянуть. Я тоже
сам
хлещу и жру,
валяюсь и пялюсь в эту черную дыру,
но только я не вещаю бред с фальшивой улыбочкой и не обманываю доверчивых людей… Валили мокрые тяжелые хлопья, шмякались, как дохлые холодные мухи, таяли на лице, на руках, залепляли глаза. Черные тучи еле тащились через город, а ветер дул со всей мочи, и откуда столько ветра, говорят – разница давления воздушных масс, но это тоже все вранье, никому отныне веры нет. Это на самом деле гигантский насос, ветромашина там наверху, – такой аэростат в небе, шар или дирижабль, серый, с парусами, крыльями, шестернями, лестницами и иллюминаторами, здоровенный, насосы качают, гонят ветер на все четыре стороны, и сам он, шар этот, весь надувается, раздувается, того гляди лопнет и разлетится в клочья… Он надрывается, а эти дурищи волокутся еле-еле, и вот уже застряли где-то в улицах, одна напоролась на телевышку и стонет дурным голосом, а он как дунет еще – и порвал ей брюхо, лохмотья болтаются, хлещут по крышам, а снег – ка-ак повалит из дыры… Кейси ссутулился, поднял воротник куртки и вобрал голову в плечи. Делать здесь было решительно нечего, и речь даже не о том, где сегодня заночевать, а просто хоть куда-то нырнуть вот сейчас, чтобы ноги не совсем промокли. Стены домов, окна, витрины, вывески, провода, столбы, деревья, скамейки, газоны – все было в снежной каше. Автобусы и машины осторожно ползли сквозь месиво, продвигаясь почти вслепую, дворники не успевали очищать стекла, их закидывало сразу же. Те, кто оказался пешком, – на них Кейси старался не смотреть, бедолаги, с ними все кончено. Альбион жесток. Но больше всех виновата Британская метеорологическая служба.
Кто-то его толкнул, еще один, прямо перед носом заскрипела дверь, пахнуло теплом и едой, трое сумрачных парней гуськом вошли внутрь, брюки мокрые чуть не по колено, снег на плечах, за ними вразвалочку – приземистый коренастый старик с усищами и бакенбардами, в твидовой кепке, на которой громоздился целый сугроб. Кейси, не раздумывая, нырнул следом.
Внутри было шумно и дымно. Желтые лампы над столами, на стенах грубая серая штукатурка, повсюду трещины и острова обнажившейся кладки, стойка из железных труб и толстых сосновых досок с потеками засохшей смолы – все в дыму. Девушки в длинных коричневых юбках и застиранных передниках, вздымая подносы с рядами кружек и горами тарелок, лавировали, словно корабли в тумане. Здесь курили, курили много, и большая табличка над барменом грозно извещала, что заведение только для курящих, муниципальное разрешение номер такой-то, ответственность за все могущие быть в связи с этим инциденты берет на себя лично посетитель, коль скоро он вошел.
Кейси углядел одинокий столик у окна, быстро нырнул к нему и угнездился на высоком деревянном стуле, вот удача. Окно, правда, маленькое, стены толстые, и высоко, ничего в него не увидишь, но все равно… Кейси моментально разомлел. Вот так бы посидеть часик или два, а там, глядишь, придумается само собой что-нибудь путное. Или не придумается. Меню в коричневой папке оказалось перед ним, он раскрыл, не посмотрев на официантку, и по привычке полез было в конец, но сразу же одумался, вернулся к горячим напиткам, отмахнулся от предложенного имбирного чая и потребовал кофе. Просто кофе с сахаром, побольше сахара, вот так-то.
Кофе оказался прямо-таки приторным и с каким-то странным, не очень кофейным запахом. Но Кейси пивал и большую дрянь. Нет, самое то в таком месте. Он медленно помешивал ложечкой, как будто что-то такое очень важное там размешивал, или сахар особенный, оттого и приторный, и пока он размешивает, например, огромная куча теплого воздуха поднимается с Аравийского полуострова, так же медленно разворачивается в небе и всей массой движется на северо-запад. Кейси глотнул, поморщился, еще раз глотнул. Нормально.
– Что вы говорите? – переспросил Кейси. С другой стороны за столиком незаметно оказался парень, не старше Кейси, но выглядел уже повидавшим виды – в тужурке наподобие моряцкой, красные руки с улицы, рядом номер «Socialist Worker», свернутый в трубку, такая же, как у Кейси, чашка кофе, он с ней, верно, и подсел.
– Я говорю, нормальный кофе, приятель? Самое то в такую погоду.
– Типа того, – согласился Кейси, помешивая. Подумал и добавил как мог доброжелательно: – Горячий.
– Вот-вот… – сосед кивнул и занялся чтением.
Кейси посидел немножко, попивая кофе и поглядывая вокруг. Все гомонили, смеялись, размахивали трубками, гремели кружками, у противоположной стены двое спорили аж до крика, рядом подзуживали и подначивали, совали спорщикам пиво. Кажется, драки не будет. Сосед читал, не обращая на него внимания. Простые, славные люди… Кейси скорчил гримасу – на дне было уж слишком сладко – и, сам не зная зачем, потянул из кармана телефон.
– Не берет, – немедленно откликнулся парень в тужурке. Словно только и ждал, а в газету для вида уперся. – Так не берет. Стены толстые. Вон, гляди, – он ткнул пальцем наверх, – окно. Я сюда нарочно сажусь. Можно даже не вставать, руку поднимешь, и пробивает.
– Спасибо, – Кейси пожал плечами. Не хотелось быть неучтивым. – Кофе кончился… – сообщил он после паузы. – Схожу.
Он поднялся, держа телефон в руке.
Пип!
Пип!
Пип!
Шесть неотвеченных вызовов. И три сообщения.
Родственников и друзей он заблокировал. Номер незнакомый.
Пип!
Еще одно.
Кейси ткнул пальцем в экран.
«Внимание»
«Приготовиться»
«Как слышите, прием»
Что за бред.
«Не вздумай отключать телефон маленький паршивец»
Кейси ругнулся и потянулся стереть все это дерьмо и послать отправителя в ад.
Пип!
Кейси непроизвольно вздернул брови.
«Милый племянничек нудного семейства. Где бы ты ни был, можешь оставаться там, прожигать свою никчемную жизнь. Но лучше бы ты приехал немедленно в Лондон. Если не хочешь сдохнуть этой зимой в порту с матросней. Дом 4 по Гарден-лейн.
Квартира 26.
Жду, люблю, Августа».
Кейси обалдело уставился на телефон.
Тетя Августа. Да, это она. Больше так никто не напишет. И ведь все верно, хотя как-то насчет матросни… Кейси кинул взгляд на соседа, но тот был увлечен газетой.
– Спасибо большое… – сказал Кейси медленно. – Я… Наверно, пойду. Желаю вам… хорошо посидеть.
– Удачи, приятель, – парень улыбнулся во весь рот и помахал красной пятерней.
Кейси ожидал, что тетушка проживает в особняке со швейцаром, зимним садом и поваром-китайцем, а тут… Многоэтажный дом, он даже считать не стал. Довольно-таки унылой, прямо сказать, тупой архитектуры. Затянутая железной сеткой баскетбольная площадка рядом, и окрестности в том же духе. Дверь подъезда закрывалась на магнитный замок, но он был, видимо, сломан, – Кейси просто дернул, и дверь открылась. Никакого консьержа, ничего похожего. Четыре квартиры на этаже. Он поднялся на лифте на шестой и позвонил.
Из-за двери раздались стремительные шаги. Кейси непроизвольно улыбнулся.
– У тебя хватило ума не сменить номер, – с порога заявила тетушка, обнимая племянника. – Но тебе никто не может дозвониться, как я слышала…
Августе никто не дал бы ее шестидесяти одного. Загорелая, как всегда, настоящий загар, другого она не признает, опять прилетела из Мексики или с Крита, или еще откуда там… Умопомрачительный красный халат, белье это предрассудки, тюрбан с какими-то перьями, шлепанцы… нет, это мокасины, что ли… Надеюсь, не из бизоньей шкуры…
– Прелесть, правда? – тетушка проследила его взгляд. – Имитация. Я против убийства животных, ты знаешь.
– Не знал, но я поддерживаю… А что случилось, тетя Августа?
– Случился ноябрь, – объяснила Августа. – Отвратительный ноябрь. Я хотела повидать тебя перед отъездом, вообще-то. Как нельзя кстати. Раз в кои-то веки выпьешь чаю с теткой. Так почему тебе не дозвониться, можешь объяснить?
– Я ушел из дома, – пожал плечами Кейси.
– И что?
– Никого не хочу видеть. Логично.
– Логичный ты идиот, – Августа потрепала его по щеке. – Конечно, это не мое дело, поэтому я промолчу. Идем на кухню.
– Район конечно, сам видишь, – говорила тетя Августа, наливая в чай молоко. Она уселась в кресло, роскошно закинув ногу на ногу, подтянула к себе блюдечко со сладостями и сунула в рот печенье. – Но в этом-то вся прелесть. Тишина. В таких местах хорошо отлеживаться. Как говорил один мой знакомый, зализывать раны. Соседи шикарные… – она поймала скептический взгляд племянника. – В смысле, их не видно. И всем плевать. Куда ты пошел, кого привел… И никаких гулянок под окнами, мальчиков, безумных девиц, ничего этого…
– Безумных? – Кейси с сомнением отпил из чашки.
– О, дорогой, да ты еще больший музейный экспонат, чем я, – засмеялась Августа. – Между прочим, ты же в курсе, твоя матушка, не хочу сказать ничего плохого, как она обо мне отзывается? Я вульгарная, распутная, сорю деньгами, имею дворцы и слуг по всему свету, а чем я все это заполучила? Слышал ведь такое про меня?
– Семейные легенды, – презрительно улыбнулся Кейси. – Традиция придумывать сказки друг про друга и рассказывать по тысяче раз. Шоу Барнетов.
– В точку, – расхохоталась Августа, болтая шоколадной ногой с серебряным браслетом на щиколотке. – Ты у нас, как известно, хулиган, бездельник и нигилист, ничего святого.
– Отморозок, – Кейси помешал ложечкой с абсолютно каменным лицом.
– Та еще парочка. Бонни и Клайд. Жалко, что ты мой племянник… – Августа усмехнулась. – Надеюсь, мы с тобой еще когда-нибудь посидим, я бы тебе тоже нашла что рассказать. Поинтереснее семейных легенд… – она промокнула губы салфеткой, скомкала ее и метко бросила через всю кухню точнехонько в раковину. – Ладно. Джулия, как это говорится… скрипя сердцем… и зубами… Поведала мне под строгим секретом, даже Дэвиду ни слова, что считает тебя ответственным и порядочным… – Кейси покачал головой, – хотя и беспутным.
– Интересно, как это.
– Ну вот так. Я тоже не очень поняла. Но она убеждена, что ты не пропадешь. Спросила меня, думаю ли я так же, и еще – а как я думаю, не опасно ли сейчас в Англии для порядочного молодого человека… Я сказала – так безопасно, что даже противно. В общем, она в тебе уверена. А вот Дэвид – он всюду звонил и разыскивал.
– И что, до сих пор? – досадливо поинтересовался Кейси.
– Ну… наверно, сейчас уже нет. Не идиот же он совсем. Звонил мне, – Августа посмотрела на потолок, – в начале октября. Так и не смог толком объяснить, из-за чего вы повздорили. Думаю, у тебя есть причина.
– Мы с ним слишком разные люди, – уклончиво сказал Кейси.
– Вот как? – Августа приподняла бровь.
– Да.
– Ну что ж… Я скорее рада. Не хочу, чтоб ты был таким. Твой брат слишком… как бы сказать… Одно слово – умник.
Кейси молчал, уткнув нос в чашку.
– Может, я несправедлива. Но я устала… – Августа порывисто поднялась. – От механических женщин. От мужчин… тоже устала. Знаешь, дорогой… Мне кажется иногда, их всех делает твой брат. Не только женщин. А всех. Вообще весь мир сделал твой брат. Поэтому он такой скучный… Пойдем, – она быстро пошла по коридору, включая всюду свет, мокасины свистели, как стрелы, красный халат развевался. Кейси поплелся следом. – Нет, это я, конечно, хватила через край. Не весь мир. Мир – прелесть. Одна Англия скучная.
– Мой брат – специалист по Англии, – пробормотал Кейси.
– Ты понимаешь, да? – Августа взмахнула руками, как крыльями. – Сначала на Восток. Сокровища древней мудрости, затерянные города… Помнишь Киплинга?
– «Запад есть запад, восток есть восток…» – племянник слабо улыбнулся.
– Горы… – проговорила Августа так, словно она уже в горах и смотрит сверху в долину, на поля и верхушки деревьев. – И джунгли. И океан. Больше ничего не нужно. Слоны…
– Их, вроде бы, всех перебили, нет? – усомнился племянник.
– Нисколько! Их очень, очень много. Только они без зубов… Бивней. И тигры, и удавы, и олени… Кто угодно. Павлины, – тетя мотнула тюрбаном. – Перья валяются прямо под ногами. Я видела с палубы кита, представляешь? Это в Индийском океане! И акулы. О, акулы, такая красота… Здесь спальня, – она ткнула пальцем.
– Спальня, – машинально повторил Кейси, из вежливости заглянув в стеклянную дверь.
– Можешь считать ее кабинетом. Неважно. Там маленький балкон. Жалюзи нет и штор тоже нет… Ходи как хочешь, наплевать. Это твое дело… Кухню ты видел. Это вот… Гостиная. Там большой балкон. Там – чулан. Видишь? Вон та дверка.
– Вижу дверку, – кивнул Кейси, словно это было главное место во всей квартире. – Постойте, тетя Августа. Я не очень понимаю…
– Обалдуй, – Августа покачала головой, перья заколыхались. – Что тут непонятного: я уезжаю. Квартира остается тебе.
Уже вечером Кейси нежился в ванне, потом завалился на диван с пультом, начал смотреть дурацкий детектив и почти моментально захрапел – герой только успел сказать «Позвольте представиться» или «Что вы тут делаете, сэр?», какую-то такую ерунду, а может, это не герой, а наоборот, кто его знает, у Кейси глаза были закрыты. Назавтра он проснулся около полудня, смотался в мини-маркет и притащил кучу еды, несколько бутылок «Ньюкасла» и бутылочку виски, чтобы отметить новоселье. Мягкое атлантическое солнце теперь ему было не страшно.
Тем не менее, он так и не понял до конца, что произошло. Кажется, здорово повезло, но как-то уж слишком. Прямо голливудская сопливая сказочка… Кейси поболтал виски в бокале, отхлебнул и задумался. Не то, чтобы тетя сговорилась с матерью или Дэвидом, – это уж точно нет, не в ее стиле, скорее, наоборот, они от нее ничего не узнают, а она будет посмеиваться про себя. И это у нее не единственное пристанище, скорее всего, самое простенькое, вот тут мать права. Скажем так, это ей ничего не стоило. Если бы меня не было, просто бросила бы квартиру и не факт, что вспомнила про нее когда-нибудь.
Так что вроде все без подвоха. Непонятно тогда, почему так и тянет подойти на цыпочках к дверям и прислушаться к шагам на лестнице, хотя ясно, шаги ни при чем. Нет, ну а что было делать? Сказать – тетя, спасибо, не надо? Уйти в снежный буран и там гордо заполучить пневмонию? Отморозок, но не до такого же.
В итоге Кейси плюнул на сомнения и принялся обживать квартиру. Из шкафа он выгреб кучу застарелого, скомканного постельного белья – тетушка вряд ли утруждала себя стиркой, скорее всего, выкидывала и покупала новое, а тут не успела или забыла. Он все вынес на улицу, запихнул в мусорный бак, а когда вернулся, обнаружил на дне шкафа ноутбук – и без тени сомнения посчитал его еще одним тетушкиным подарком.
Соседи, как ни крути, порой возникали в поле зрения, но моментально исчезали снова. Августа сказала правду, всем было плевать. И, что особенно приятно, – в этом районе его вообще никто не знал.
Тем больше он удивился, когда как-то вечером, ближе к декабрю, в дверь позвонили. Сначала Кейси хотел было не открыть – он резонно полагал, что пришли в любом случае не к нему. Однако звонивший был настойчив. В конце концов Кейси сдался – да и, наверно, пора было вступать в права, то есть проявить себя в качестве хозяина.
Открыв дверь, Кейси увидел тщедушного старичка с хитрыми маленькими глазками. В левой руке гость держал коричневый бумажный пакет, в правой – бутылку шампанского. Старичок был удивлен куда больше Кейси – он отшатнулся, маленькие его глазки расширились, рот открылся.
– Добрый вечер, – Кейси пришел на помощь старичку. – Вы ко мне?
– Добрый вечер, – промямлил старичок. – Прошу прощения за беспокойство, никак не думал потревожить… вас. Но… Могу я видеть госпожу…
– Мисс Барнет? – опередил его Кейси.
– Да! Да! – радостно закивал пришелец.
– Она уехала.
– А когда…
– Нет-нет, она уехала насовсем.
– Насовсем? – поразился старичок.
– Да.
– Ай-яй-яй, какая жалость… И что же, далеко?
– Да.
– Ай-яй-яй… – повторил старичок, качая головой. – И не вернется. Наверное ведь не вернется. И правильно. Что у нас тут делать… А свой век доживать надо совсем в других местах. Где-нибудь у моря, либо в горах… Правильно я говорю?..
– Ну… – Кейси был не готов к такой беседе. Слова «доживать свой век» вряд ли можно отнести к Августе, но он не успел развить эту мысль. Старичок вдохновенно продолжал:
– Ну да, ну да! Как говорится, не все могут. Вот мы и не можем. Мы остаемся. А что нам еще делать – побеседовать с хорошим соседом да съесть что-нибудь этакое… Каких-нибудь омаров-кальмаров. Или сыра бри с французским багетом, – гость покосился на свой пакет. – Выпить шампанского. Лучше полусухого. Или красного вина. Скажем, бордо. А можно и не бордо. Можно что-то попроще. Вы не пьете?
– Не так часто, – осторожно ответил Кейси.
– Это правильно, да, – закивал старичок. – А нам-то надо, надо. Что еще делать? Поговорить не с кем. Не с телевизором же. И с барышнями нашими тоже не очень побеседуешь. Вот госпожа Барнет меня выручала. А вы, простите… ее сын? Вы похожи. Я-то думал, она…
– Племянник.
– Ах, да-да-да. Очень, очень приятно… А я Хент.
– Кейси Барнет, – Кейси на всякий случай протянул руку.
Старичок торопливо переложил бутылку под мышку и сунул Кейси маленькую сухую ладонь. Сгоряча он сильно промахнулся, задел руку молодого человека только мизинцем и сразу неловко отдернул ладонь. Можно было ожидать, что Хент теперь ретируется, но он и не думал уходить.
– Я бы посмел спросить, не сильно ли вы заняты, мистер Барнет?
– Я вообще не занят, – сказал Кейси. – Но смотря что вы хотели.
– О, я вас сильно не задержу, – старичок ухмыльнулся. – Но вы же не думали, что я заберу шампанское домой? Нет уж. Джентльмены так не делают…
Кейси полагал, что джентльмены наоборот не лезут к незнакомцам с бутылкой, но старичок явно не считал его уже незнакомцем. Что ж, кто его знает, какие у них отношения с Августой… Хент между тем уже был в прихожей, не переставая тараторить, Кейси с легкой оторопью наблюдал за ним.
– Раз уж все так вышло, то есть я буквально вперся к вам в дом, уже ничего не поделаешь. Пару бокалов и пару бутербродов… Бутербродов, наверно, все же не пару…
Бутылка из-под шампанского довольно быстро оказалась под столом, и хозяин добыл из буфета кое-какие свои запасы. Хент пил маленькими порциями, но опрокидывал очень лихо, Кейси тоже не отставал, хрустящий свежий багет они ломали руками, сыр был превосходен.
– Мне не нравится только магазин, – говорил Кейси, уплетая маринованного кальмара. – Все остальное прекрасно.
– Магазин? – переспросил Хент.
– «Клеопатра», – пояснил Кейси.
– Ах, да. Ну да, ну да. Сомнительное соседство. С другой стороны, конечно, в этом что-то есть. Круговерть жизни. Ярмарка страстей.
– По-моему, это ярмарка дерьма, – сказал Кейси. – Извините, но это же отвратительно.
– Я вас понимаю, – кивнул Хент. – Просто я стар, меня это взбадривает. Безусловно, вы правы. Торговля людьми, как ее ни называй.
– Они не люди, – беспощадно уточнил Кейси. – Но да. Два окна, лучших окна у меня… и балкон, представляете… выходят на эту круговерть жизни. Она мне весь вид портит.
– Есть же еще окна, – Хент, нисколько не стесняясь, говорил с набитым ртом.
– В переулок.
– Мусорные баки и пожарные лестницы, – определил старичок. – И чужие окна. Альтернатива сомнительная.
– Вот именно. Хотя в лестницах своя романтика.
– Знаете, что я вам скажу, – Хент приложился к стаканчику. – Можно порадоваться, что это не небоскреб. Я жил напротив высотки. Двух высоток. Они закрывали мне все. А магазин этот не так уж велик, и у вас поверх его крыши видно прекрасное… – он обернулся к окну, в окне висели набрякшие тучи, – …небо. И все остальное, вы говорите, в порядке.
– В полном, – согласился Кейси. – Нет, ну я выхожу из дома – все прекрасно. Эта дрянь с другой стороны, я туда не заглядываю, мимо не хожу. Тут у нас магазинчик, просто милейший…
– Милейший магазинчик, – поддакнул Хент, – это наш любимый!
– Ну вот. Остановка автобуса, даже деревья есть. Площадка для баскетбола. Я сам не играю, но ребята иногда постукивают, мимо идешь, оно так… приятно, в общем. Да нет, я не ною. Тем более, я вообще это все не заработал. Получил просто так. Люди надрываются, решают проблемы, сводят концы с концами… А я тут живу припеваючи.
– Но вы же не живете припеваючи? – прищурился старичок. – Вы же не какой-то бездельник? Не похоже.
– Наверно, нет, – согласился Кейси. – Откуда-то деньги берутся все-таки. Иногда бывает, сижу без работы. Неделю, две, даже месяц как-то сидел. А потом вдруг само – раз… То одно, то другое подвернется. Само, – повторил он.
– Ну это да, это да, – кивнул Хент, пальцами выуживая из вазочки маслину и засовывая ее в рот. – Между прочим, многие бы вас за это осудили, – вторая маслина последовала за первой.
– Вы тоже? – желчно осведомился Кейси.
– Ну что вы! – старичок замахал руками. – Наоборот, совсем наоборот. Наконец хоть кто-то не заботится. Можно сказать, одной заботой меньше. Капелька беспечности миру не повредит.
– Вы говорите как поэт, – одобрительно сказал Кейси.
– А!.. – сосед пренебрежительно махнул рукой. – Просто, знаете, надоело. А вы сами, мистер Барнет, извините, это, конечно, личное… Вы сами что-нибудь пишете?
– Все пишут, я думаю, – уклончиво ответил Кейси.
– Все пишут, но таят. Прочтите, ну пожалуйста! – Хент воодушевленно заерзал на стуле.
– Но это было очень давно, – предупредил Кейси. – Скажем… Ну вот. Стояла тишина над парком, лишь щебетали коноплянки в колючих зарослях боярышника. И старый человек собрал огарки, смел со стола объедки и остатки, буравя взглядом сумерки. И стук… Нет, не так….Случайные гуляки распевали за изгородью в четыре пьяных голоса, но стук, подобно падающей крышке сковороды, симфонию их оборвал. «Никто не входит в эту дверь, иначе как по делу, – промолвил гость, входя. – Пора их стричь».
Хент застыл с очередной маслиной в руке.
– Что? – спросил Кейси нетерпеливо.
– Это… я не знаю… – сосед помотал головой. – Я всего-навсего любитель, но, по-моему, это просто… просто… Это новое слово в поэзии, – он сунул маслину в рот и принялся энергично жевать. – Серьезно. А еще, прочтите еще!
– Остальное я плохо помню, – сказал Кейси. – Кое-что есть в компьютере. Давайте, я найду и прочту, только потом.
– В компьютере? Вы в нем пишете? – удивился Хент.
– Конечно. Это же удобно, – пожал плечами Кейси.
– Удобно… – повторил старичок. – Видимо, да… – вдруг он замолчал и округлил глаза. – Ох!
– Что с вами? – испугался Кейси.
– Вы только не сочтите меня невоспитанным, но я вдруг вспомнил… Мне пора уже идти, меня там ждут, я совсем забыл, ай-яй-яй, – Хент быстро поднялся. – Было очень, очень приятно побеседовать. Мистер Барнет, я надеюсь, – он прижал обе руки к сердцу и проникновенно раскланялся. – Еще не раз… – И он исчез, словно его и не было.
После такого начала Кейси ожидал, что Хент вскоре появится снова. В принципе, он был даже не очень против. Но старичок оказался не из приставучих. Порой они сталкивались в подъезде и раскланивались тепло и со значением – но не более. Раз Кейси даже не выдержал и напрямую предложил заходить без стеснения в любое время. Хент заверил, что он с превеликой радостью, только вот с делами разберется. Пока он больше не заглядывал.
Видно, непростые у него дела, что за год без малого он с ними не разобрался… Кейси спускался по лестнице по обыкновению вприпрыжку, руки в карманы. Ну хотя, наверно, в этом что-то есть. Жизнь кипит. Ты бросаешь выпивку и бежишь туда, где ты нужен. Читаешь почту каждое утро… Брр-р. Кстати, проверить ящик, кто будет писать сюда тете, сложно вообразить, но раз просила… Так… Кейси щелкнул замочком, запустил руку в абсолютной уверенности, что встретит пустоту, и извлек продолговатый конверт.
На конверте значилось:
«Мисс Августе Барнет. Извещение».