Пролог

Я знаю одну девчонку.

Я чувствую ее сердцем. Я знаю о ней все, кроме одного: какая она на самом деле.

Ее зовут Эстель. И я по ней тоскую.

Эстель вечно слушает музыку только через один наушник iPod – саундтрек своей жизни.

Она перестала грызть ногти, все, кроме мизинца на левой руке.

У Эстель есть привычка теребить манжеты школьной кофты.

Она – единственный ребенок в семье. Как и я.

Она играет на виолончели.

Она любит моккачино. И молочно-банановый коктейль – с сиропом, а не с настоящими бананами. А еще шоколад, особенно батончики «Спелая вишня». У нее есть подруга в Нью-Йорке, которой она посылает «Спелую вишню». Их там не купить.

У Эстель много друзей. В отличие от меня.

Она живет по соседству. Рядом с домом, где сейчас живу я со своей семьей.

Она часто смеется.

Мы с ней совпадаем в трех из пяти любимых групп.

Ее любимые писатели – Джорджетт Хейер и Дж. Д. Сэлинджер.

Не могу объяснить, откуда я знаю все это о той, с которой не знаком.

Загрузка...