Когда чужая боль становится личной. Утро, которое началось с тьмы. Я не спал всю ночь. Голова тяжёлая, мысли гудят, как сломанный двигатель. Но у меня нет права на слабость. Сегодня очередной пациент. Очередная история, которая разорвёт меня изнутри.
Девочка, которая не должна была страдать.
Она сидит передо мной. Тонкая, почти прозрачная. Глаза тусклые, как у тех, кто уже сдался. Её зовут Эмили Ривз. Ей шестнадцать лет. И она беременна.
Когда на детские плечи ложится взрослый груз.
Она не говорит. Просто сидит и сжимает руки в кулаки. Я не тороплю её. Но я чувствую её страх, её боль, её ненависть к себе. И я знаю, откуда это идёт.
Когда правда режет, как нож.
– «Ты хочешь избавиться от ребёнка?»
Она поднимает на меня глаза. В них гнев и боль одновременно.
– «Я хочу избавиться от себя.»
Я затаиваю дыхание.
Дежавю, которого я боялся. Я уже видел этот взгляд. Не в её глазах. В зеркале.
Когда мне было 14 лет, Элиас исчез из моей жизни, и я потерял контроль над собой. Я смотрел эротические фильмы, а потом детскую порнографию. Этти, хентай, инцест, комиксы и компьютерные игры. Мастурбация и осложнения болезни – секс-игрушки, искусственная секс-баба-кукла со всеми дырками. Но у меня не было никаких реальных половых отношений. Потому что интернет научил меня бояться реальных девушек и женщин.
Я создал проект «Антионанизм» и «Антипорно», принимал антидепрессанты и транквилизаторы. Я боролся, плакал, и вроде бы победил. Но когда мне было 24 года, я сделал то, о чём до сих пор не говорю. Ей было 16 лет, она была в сексуальной школьной форме. Я был монстром. Я просил прощения у Бога, но не у себя.
Воспоминание: Дьявол, который жил во мне.
Я был одиноким, потерянным, озлобленным.
Я искал утешение в вещах, которые делали меня только хуже. Я разрушал себя, но однажды разрушил и кого-то ещё. Я перешёл черту, и этот грех остался со мной навсегда. И теперь я вижу свою вину в её глазах.
Когда я вижу себя в другом человеке.
– «Ты ненавидишь себя?»
Она кивает.
– «Ты думаешь, что ты грязная?»
Она сжимает губы, чтобы не заплакать.
– «Ты считаешь, что не заслуживаешь любви?»
И тогда её защита рушится.
Слёзы, которые никто не видел. Она рыдает. Не просто плачет – она трясётся от боли, которую носила в себе слишком долго. Я не утешаю её словами. Потому что иногда слова бесполезны. Иногда боль должна вылиться наружу, прежде чем можно будет её вылечить.
Когда я обещаю то, во что сам не верю.
Я беру её за руку. Она смотрит на меня с надеждой, которой боится верить.
– «Ты справишься.»
Она шепчет сквозь слёзы:
– «Как?»
Я улыбаюсь, но внутри я разрушаюсь. Потому что я не знаю ответа.
Когда ты лечишь других, но не можешь вылечить себя.
Она уходит. Я закрываю глаза. Я вспоминаю ту ночь, когда я потерял себя. Я вспоминаю ту девушку, которой я причинил боль. И я понимаю:
Я не могу изменить своё прошлое.
Но, может быть, я смогу спасти её будущее.