В нашем почтовом отделении только два окошка. К каждому из них постоянная очередь. Кто пришел с коммунальными платежами, кто отправляет бандероль, кто ожидает денежный перевод. И так день изо дня, месяц за месяцем, год за годом! Ничего здесь не меняется, кроме уровня грубости и хамства. Это искусство оттачивается со временем и уже почти приблизилось к совершенству. Работницы связи не щадят ни стариков, ни детей. И пленных не берут. Счастье, что дети посещали почту крайне редко, а стариков удивить трехэтажным матом невозможно. Лица среднего возраста иногда дают достойный отпор распоясавшимся девицам, но таких меньшинство, и сильное алкогольное опьянение часто не позволяет им сохранить логику спора.
Гражданин Ильичев, наш сосед по этажу, постоянно ходил на почту по каким-то своим делам. Каждый раз, возвращаясь с почты, Ильичев вид имел грустный, хотя, насколько мы знаем, в скандалах никогда не принимал участия. Но однажды бедный сосед там что-то или не дописал, или не дозаполнил и получил из-за окошка по полной программе. Особенно обидело его то, что свидетелями незаслуженных поношений оказались дети. Он пришел домой чуть ли в предынфарктном состоянии. И ослабел и слег. Так бы он и досамоистязался до вызова скорой, если бы не его племянница – десятиклассница Даша.
– Ты, дядя, не бери в голову этих почтовиков! Хрен на них с присыпкой! Ты лучше расплатись с ними ихней монетой, чтобы им тошно стало!
Ильичеву по душе пришлись детская непосредственность и мудрость. Особенное впечатление на него произвела рекомендация «тошно стало».
По профессии Ильичев был специалистом по рыбному хозяйству. Запах трески, некоторое время бесконтрольно пробывшей на воздухе, еще со времен студенческой практики на Белом море он заполучил в генетическую память, которая передается из поколения в поколение. Соответственно сигналам генетической памяти, план мести созрел автоматически. Срочно требовалась бомба. Ильичев очень кстати вспомнил террориста Ивана Каляева, который убил Великого князя Сергея Александровича только со второй попытки, так как в первый раз заметил, что рядом с князем в карете сидят его малолетние племянники.
Гражданин Ильичев приехал на рейсовом автобусе в соседний городок, где в универсаме купил два килограмма охлажденной трески. Упаковал рыбу в четыре слоя газет и получил брикет, внешне напоминающий кирпич и особо ничем не примечательный. С этим брикетом Ильичев отправился на местную почту, где приобрел пластиковый пакет, чтобы упаковать посылку. Для усыпления бдительности девушки-приемщицы демонстративно укутал брикет еще в одну газету прямо у нее на глазах и принялся старательно заполнять ячейки на пакете для адресов отправителя и получателя.
Ильичев знал, что при отправлении посылки от него потребуют паспорт, поэтому собственную фамилию вывел старательно, а имя и отчество – очень небрежно, с исправлениями. Вместо «Сергей Николаевич» можно было при желании прочесть «Сидор Никанорович» или даже «Савелий Никодимович». Или что-нибудь еще. Ильичев был уверен, что задерганная работой девушка не станет сверять имя и отчество, а удовольствуется фамилией. Вместо адреса отправителя Ильичев прописал: Республика Узбекистан, Ташкент, район Юнусабад и т. д. Опять же рассчитывая, что девушка не станет уточнять место регистрации, так как перед ней стоит благообразный взрослый человек, не имеющий намерения шутить. В ячейку «получатель» Ильичев с садистским удовольствием вписал индекс ненавистного почтового отделения, а к названию соседней улицы присовокупил несуществующие номер дома и квартиры. Для полного затмения картины фамилию адресата он тоже написал свою. А имя-отчество придумал на ходу – Карп Иванович.
Как и предвидел тонкий рыбовод-психолог, девушка приняла посылку без волокиты. Даже в паспорт заглянула просто так, для формальности, удостоверившись, что фамилия Ильичев на посылке точно совпадает с фамилией Ильичев в паспорте.
Как точно вычислил сосед, посылка за три или четыре дня переместилась на семь километров к югу и оказалась в хранилище нашей почты. Еще два дня ушло на оформление уведомления и доставку его адресату. По сложившейся традиции, почтальон, обнаруживший несоответствие в адресе, просто сунул извещение в первый попавшийся почтовый ящик в первом же попавшемся подъезде, не без оснований полагая, что люди разберутся сами.
Тем временем пакет с треской постепенно раздувался от осознания важности собственной миссии. Потом склейка пакета не выдержала, и коллектив отделения объял ужас.
С наскока источник запаха найти не удалось, так как зловещая посылка была тесно окружена такими же пакетами, а тупые работники почты были убеждены, что раз согласно инструкции пересылка скоропортящихся продуктов запрещена, то так оно и есть.
Начальница высказала гипотезу, что под полом сдохла приблудная крыса. Другие сотрудницы с ней не согласились, а вразнобой стали утверждать, что накануне слышали продолжительное мяуканье в районе задней стены хранилища. По их мнению, это означало, что в вентиляционном канале застряла, а потом и скончалась бродячая кошка.
День, когда сработала адская машина, закончился закрытием почтового отделения задолго до официально утвержденного времени. Следующий день начался с вызова представителей службы спасения. Приехала машина с многообещающим заклинанием на геральдическом гербе: «предотвращение, спасение, помощь» и казенной оранжево-с иней рюшечкой по борту. Из нее выскочили добрые молодцы с ломами и щипцами, готовые не то что достать дохлую кошку, но и все почтовое отделение разнести по кирпичику. Но, взойдя на крыльцо, спасатели приуныли, тихо вернулись к машине и надели противогазы. По указке начальницы взломали пол в подозрительном месте. Потом повторили операцию в менее подозрительном. Крысу не нашли. Подбадриваемые с улицы возмущенным коллективом, разобрали несколько квадратных метров стены вдоль вентиляционного канала. Зафиксировали отсутствие кошки как источника неприятностей. Спасатели уехали, оставив коллективу полную безысходность и счет на кругленькую сумму за непрофильные услуги. Опечаленные результатом спасательной операции сотрудники отделения скинулись в сумочку начальницы, добавив необходимое финансовое вспомоществование на внеплановый ремонт помещения.
Через два дня в бастующее отделение нагрянул санэпиднадзор, натравленный раздосадованными клиентами. Дядька с зеленым баллоном за спиной обрызгал каким-то страшным ядом операционный зал и хранилище. Запах падали он слегка перебил, но от яда резало глаза и не было никакой возможности вдохнуть полной грудью. Начальница ходила на виду распахнутой двери, прижав к носу надушенный платочек, а сотрудницы нервно курили на крыльце и переругивались между собой из-за полного отсутствия предметов приложения их талантов и врожденной стервозности.
Отчаяние ситуации усугублялось веселыми грузчиками, которые день за днем подвозили свежие посылки, и адская машина оказывалась погребенной все глубже и безнадежнее.
В конце концов бомбу замедленного действия все-таки нашли и обезвредили. Помещения отмыли и отремонтировали. Это случилось как запоздалая реакция высшего почтового начальства на стихийное выступление жителей района, которые пришли брать отделение приступом, вооруженные вилами и топорами. Но весь состав почтового отделения во главе с начальницей уволился, перегрызшись на свежем воздухе до изнеможения. Вместо них за окошками угнездились тихие и бестолковые девчонки. Очереди не поубавились, но люди мало ворчали и даже жалели работниц связи за то, что у них все валилось из рук и считать они умели только до десяти, да и то с трудом. Что поделаешь, если нынче молодежь сплошь слабо образованная?
Гражданин Ильичев продолжал ходить на почту и, несмотря на долгое стояние в очередях, всегда возвращался домой в хорошем настроении.