На первый взгляд - читать онлайн

Глава вторая

В понедельник я встаю за час до будильника. Играю с мыслью о съемке ролика «Готовься со мной! Первый день в «ВТренде», но нужно быть реалисткой. Меня так сильно трясет, что я едва могу застегнуть пряжку на ремне, не говоря о том чтобы взять в руки камеру. Я довольствуюсь Инстаграмом: выкладываю «Прикид дня». Через пару минут у меня больше сотни лайков. Я улыбаюсь и отвечаю на несколько комментариев. Кому-то нравятся мои белые шорты с высокой талией. Других бесит, как они сочетаются с черным плетеным ремнем.

Когда я вхожу на кухню, папа уже тут как тут. Его запястья в дюйме от лица, очки сдвинуты на лоб. На столе тарелка с оставшимися с прошлой ночи бубликами и тремя сортами сливочного сыра.

– Доброе утро!

Он поднимает глаза, пару раз моргает и улыбается. В свой прошлый день рождения папа потратился на Apple Watch[4]. Мама утверждает, что эта покупка вызвана кризисом среднего возраста и умные часы ему не нужны. Он провел прошлый месяц, пытаясь доказать нам, что они способны буквально на все. Оставалась одна проблема – трудности с чтением, экран предназначался для более молодых глаз.

Вскарабкавшись на стул, я изучаю еду.

– Ужин на завтрак?

– Скорее, разворот завтрака на 180 градусов, – говорит он, хмуро глядя на запястье.

– Ты уже установил оповещения TMZ[5] на этой штуке?

– Пока нет. Нужно сперва прочитать руководство.

TMZ был жизненно необходим папе утром, так же как огромный термос кофе – маме. Но их поблизости не наблюдалось.

Он проследил за моим взглядом.

– Мама ждала так долго, как только могла. Сказала, что попозже пришлет тебе СМС. А еще сказала: «Эрик, сдай часы обратно».

Папа хотел, чтобы я улыбнулась. Не сработало.

– Мне это не интересно, – бормочу я.

– Как только она выпустит линию мебели для спальни, бизнес пойдет в гору. И она к нам вернется, – говорит он без особой уверенности в голосе. – Волнуешься перед первым днем?

– Волнуюсь. Жутко, – беру бублик с корицей и изюмом и тут же откладываю его в сторону. – Меня мутит.

– Без этого, к сожалению, никак. Ничего не забыла? – Он встает и заворачивает мой бублик в фольгу.

Я в сотый раз проверяю сумку для камеры. Куча вещей громоздится вокруг моей ненаглядной камеры «Кэнон»: бумажник, легкий свитер на случай если там будет работать кондиционер, блокнот и ручка, мобильник. Я не беру никакой косметики, кроме блеска для губ – в «ВТренде» должна быть огромная гримерка, и я хочу ею воспользоваться.

– Все хорошо.

Он засовывает мой обернутый в фольгу завтрак и бутылку с водой в бумажный пакет, протягивает мне.

– Я это не возьму.

– Ты шутишь.

– Только не с этим. Завтрак – важней всего.

– Я не могу прийти на работу с ланчем в коричневом пакете, папа. Я со стыда сгорю. Это не второй класс.

Иногда он слишком легко превращался в папочку-наседку – вернулся к работе всего три года назад, став маминым соуправляющим.

Он пожал плечами.

– Как угодно. Я просто хочу, чтобы ты как следует все обдумала.

– Я не голодна. И вряд ли сегодня захочу есть. Я слишком нервничаю.

Я наношу образцы теней для век на тыльную сторону ладони. Всегда пробую косметику на коже рук – это помогает выбрать цветовые сочетания. И всегда забываю удалить результат средством для снятия макияжа.

– Твой мозг нервничает, но с желудком – все иначе. Поверь мне. Ты придешь на встречу с Леди Гагой или другой девушкой с обложки, и все будет пристойно и тихо, пока твой желудок не забурчит на всю комнату. Тогда ты обрадуешься ланчу.

Пакет в папиной руке болтается как маятник. Он всегда может заставить меня улыбнуться. Это – речь, приуроченная к первому дню в школе, я слышу ее уже одиннадцать лет, вот только «класс» заменен на «встречу», а «учитель» на «Леди Гагу».

– Я съем пару кусочков в поезде, – выпив немного сока, я перебрасываю ремень сумки через плечо. – Мне пора. Синт, наверное, уже на станции.

Папа качает головой, улыбаясь.

– В следующий раз, когда мы встретимся, у тебя будет миллион подписчиков.

– Если бы.

– Пообещай мне одну вещь. Никогда не становись настолько популярной, чтобы попасть в TMZ, – говорит он, подмигнув. – Не уверен, что я сделаю, если однажды увижу там ЛэсиБлаш.

Я смеюсь.

– Непременно.

Синт:

Аааах. Проспала. Вот лажа. Меня уволят еще до начала первого дня.*эмодзи: отводит взгляд*. Надеюсь, твоя поездка удалась. <3

Мой палец завис над клавиатурой мобильника. В конце концов я решила не отвечать. Знаю, что Синт не в восторге от «Доброго вечера», но опаздывать в первый день? Непрофессионально. Даже для нее.

Я купила несколько развлекательных книжек на станции и попыталась занять себя кроссвордом. Мне было бы намного спокойней, если бы лучшая подруга сидела рядом.

На Пенн-стейшн полно утренних пассажиров. Я прижимаю к себе сумку для камеры и пытаюсь не упасть, пока поток людей несет меня прямо в переполненное метро. Горячий воздух распушил мои волосы, и теперь они кажутся в четыре раза объемней. Мой «проверенный – никаких следов пота» макияж стекает по шее. Но главное – после двух остановок метро я добралась.

Я на месте. На углу Сорок восьмой и Шестой. Измученные пешеходы толкаются, будто я камень у них на пути. Пробираюсь сквозь наводнившую центр толпу и застываю перед входом «ВТренде». Делаю глубокий вдох, чтобы успокоить нервы. И начинаю задыхаться от выхлопов автобуса на обочине.

Возможно, наш приглашенный редактор уже внутри. Я глотаю восторженный писк. Может, это не актриса, а певица. Или – даже лучше – и та и другая сразу.

Рокфеллер-центр от нас через улицу. Синт скоро должна подъехать. Я надеюсь, она не слишком опоздает в первый рабочий день. Знаю, ей положено ненавидеть это место, а еще знаю, что после небольшого пинка она начинает смотреть на вещи шире.

Охранник здоровается со мной, и я протягиваю ему временный бумажный пропуск из моего пригласительного письма. Он изучает его и направляет меня к лифту.

Оказавшись в приемной на восьмом этаже, я глубоко вдыхаю, впитывая атмосферу.

Мне казалось, воздух «ВТренде» могла бы наполнить сладкая, опьяняющая смесь духов – так и должен благоухать подобный журнал, – но пахло свежестью. Сиренью и лосьоном для загара.

– Это место совершенно без-мать-его-умно, да? – блондинка со стрижкой сессон в квадратных розовых очках уже сидела в приемной. Она поманила меня, и я опустилась на желто-черный диван, рядом с ней. – Я – Фелисия ДеВитте. ПроглотиЭто.

Я знала, кто она. Была подписана на ее канал. У ПроглотиЭто три миллиона подписчиков. Главные темы – мода и аксессуары.

Я улыбаюсь.

– Привет. Я – Лэси Роббинс. ЛэсиБлаш. Ты тоже волнуешься?

– Круто. Найду твой канал потом, – меня уязвило, что она не знает, кто я, но ведь здесь мы и познакомимся, так? Я всегда хотела завести друзей с Ютьюба. Куча народу онлайн, а я и не пыталась пересечься с кем-то в реале. Может, это мой шанс встретить понимающих людей. Она надела ремень камеры на шею. – И да! Точно. Я с трех утра на ногах, прикид выбирала.

– Мои подписчики выбрали. Я выложила три варианта на постели и щелкнула. Этот выиграл.

Она улыбается.

– Может, начнем снимать интерьер?

– Тут красиво, – я лезу в сумку за маленькой камерой для влогинга.

Парень выходит из лифта.

– Слишком уж по-девчачьи, вот как, – Джордан Дугерти тащится к нам, обозревая комнату через камеру. Я на него не подписана, но все и так смотрят его обзоры технических новинок. Они невероятно смешные. Ясно, почему Джордана взяли третьим – во «ВТренде» всегда был разворот, посвященный новым технологиям.

Его черные волосы в реале не так сильно топорщатся, а вот выбритые виски стали заметней. Он не подходит для вызова, брошенного Синт, – уже встречается с Кэндис Грин, одной из икон стиля.

Не желая быть единственной без материала, я встаю и делаю панорамную съемку: диваны, мерцающий знак «ВТренде» и средоточие комнаты – большую впадину на полу, похожую на пустой бассейн. Она со всех сторон окружена блестящими перилами и лестницами. Яркие декоративные подушки лежат на дне.

– Ребята, вы видели, кто там снаружи? – шепотом говорит Фелисия.

Мы качаем головами.

Она включает воспроизведение на своей камере. На экране – тот автобус, который я видела, когда приехала. Голос Фелисии на записи прерывается шумом ветра.

– Эй, друзья, сегодня – мой первый день «ВТренде». Если слухи не лгут, тогда мы с вами всего в десяти футах от Автобуса. Тайлера. Лэнса.

Вот это разочарование. Ужас. Делать видеоблог о поп-звезде Тайлере Лэнсе – значит участвовать в ремонтных работах, а не использовать «потрясающую возможность». Мои мечты изучить «смоки айс» Селены Гомес растаяли как дым.

– Где ты это слышала? – спрашиваю я.

– Говорят, он полный придурок, – добавляет Джордан, пожимая плечами.

Фелисия морщится, недовольная тем, что мы говорим во время ее записи, и нажимает на стоп. Она принимается загибать пальцы:

– Ну, для начала – это действительно его автобус. У него скоро выходит новый альбом. Сольный, – Фелисия объясняет так медленно, будто мы из детского сада.

Но это я и так знаю. Тайлер Лэнс был героем массы оповещений TMZ, приходивших папе. Расставшись с «Простыми Сложностями», поп-рок-группой, где он играл вместе со своим братом и кузеном, он пошел по наклонной.

Фелисия помедлила, прежде чем снова нажать на воспроизведение.

– О, и главная улика. Он твитнул, что проведет следующие пару месяцев в Нью-Йорке из-за рекламы. Вы не подписаны на него в Твиттере?

– Нет, – отвечаем мы вместе с Джорданом.

– А стоит. Потому что с этого дня мы будем следить за каждым его движением. Надеюсь, большинство из них он сделает в джинсах в облипку, – она мечтательно улыбнулась. – Жесть, да?

Высокая женщина чуть за двадцать вошла в офис. На ней были кремовые туфли на высоком каблуке, темные леггинсы и свободный топ на бретельках с цветочным узором.

– Привет, девчонки! Я – Эмили Мэйсон, младший редактор.

Я узнала ее по фото на первой странице «ВТренде».

– Доброе утро, – в унисон говорим мы. Почтительно.

Эмили улыбается.

– Готовы к экскурсии по редакции?

Фелисия, Джордан и я покидаем приемную и следуем за Эмили через кучу комнаток и кабинетов. Она идет быстро, указывая на сотрудников или на вешалки. Наши камеры фиксируют все. Сиреневые и желтые цветы стоят на изящных стеклянных столах, а позади стену украшают огромные эскизы сумок и модной одежды.

– Поберегите батареи, – говорит Эмили. – Еще несколько минут здесь не будет ничего интересного.

Фелисия, самодовольно улыбнувшись, изрекает:

– Я же говорила.

Сделав круг, мы спускаемся за Эмили во «впадину». Садимся на декоративные подушки.

– Вы трое сейчас не сидели бы здесь, не будь ваши каналы популярными. Но, надеюсь, партнерство с нами этим летом поможет вам расширить аудиторию. И я уверена, принесет нам новых читателей.

Одна мысль о том, что Эмили Мэйсон смотрела видео ЛэсиБлаш, ужасала и восхищала. Я вспомнила каждое из них. Надеюсь, я никогда не выкладывала каких-нибудь глупостей.

– Ютьюб изолирует людей, – продолжает Эмили. – Так что совместная работа зажжет в вас новую творческую искру.

Джордан кашляет.

– А может, нам лучше работать поодиночке?

Улыбка Эмили стала чуть менее широкой.

– Вы этого не узнаете, пока не начнете сотрудничать, но у вас будет много возможностей для индивидуальных видео. В редакции множество модных вещей для мужчин и женщин, не говоря о технических новинках – им нужны обзоры. Так что ты и Фелисия в деле. А Лэси будет снимать тьюториалы, используя косметику, которую нам присылают. Я договорюсь с представителями компаний – у вас будут все партнерские ссылки.

Я бы ущипнула себя, если бы никто не увидел. Вот чего я добилась. Партнерские ссылки означали, что я буду получать отчисления, если зрители купят что-нибудь через мой канал. Это – мечта всей моей жизни. Стать звездой Интернета, внимания которого добиваются лучшие производители косметики. Добиться контракта со «Стеклянным Кубом». С самой большой кампанией, управляющей Ютьюб талантами. У них покупают бестселлеры: книги, одежду, украшения и косметику. Некоторые из их клиентов ищут таланты для кино и телевидения. Подписать с ними договор – значит начать долгую и успешную карьеру.

– Если наша звезда с обложки будет занята или образуется окно в графике съемок, вы можете делать собственные видео. Без колебаний используйте все, что найдете в комнате образцов. Но обычные видео утратят свою прелесть, когда вы познакомитесь с нашей звездой, – она взглянула на лифт, понизив голос. – А теперь к настоящей причине вашего здесь пребывания. Нам нужно представить нашего августовского мальчика в новом позитивном свете.

Она таинственно подняла бровь.

– Вы все согласитесь, у Тайлера Лэнса был непростой год.

В моем мозгу мелькает слайд-шоу позорных выходок: Тайлер говорит, что уходит из группы и переезжает из Техаса в Лос-Анджелес. Семья Тайлера дает душераздирающие интервью, изливает свою боль на бесконечных ток-шоу. Тайлер отдыхает от сцены и сосредоточивается на вечеринках. Тайлер в барах, дерущийся, отбивающий чужих подружек. Тайлер, входящий в двери шикарных ночных клубов под руку с красавицей-моделью, чтобы потом плестись домой с тремя новыми. Человек, поднявший на уши Голливуд. Подожду, пока Синт об этом услышит. Она была фанаткой «Простых Сложностей».

– У него наконец-то есть кое-что для мира, – говорит Эмили. – Новая музыка. И он попросил помочь с раскруткой. А вот средства для «Переворота Тайлера Лэнса».

Когда она раздавала нам пакеты, двери лифта открылись и в приемную во всем своем великолепии вошел Тайлер Лэнс.