Я точно не знаю, когда разговоры с собой стали нормой. Может, после того как меня начали слушать полмиллиона человек.
– Теперь надо взять большую пушистую кисточку и нанести бронзер. Именно в тех местах, куда обычно падает солнце.
Кисточка привычным движением скользит от левого виска к ямочке на щеке и вниз по линии челюсти, затем повторяет то же самое с другой стороны. Проверяю видоискатель: нужно убедиться, что я остаюсь в кадре.
– Самое время для подводки. Это свежий летний вид. Нам не нужны «смоки айс», просто легкий намек.
Когда мой «закатный летний взор с ноткой коралла» завершен, я снимаю вступление.
– Эй, друзья! Из этого видео вы узнаете, как создать образ в персиковых тонах, – я наклонила голову, указала на щеку, затем на губы. Не знаю, почему жесты так много значат для ютьюберов. Ведь зритель знает, где лицо, даже если я в него не тыкаю.
– Идеально для вечеринки с друзьями, – я помедлила.
Теперь самое время добавить, что образ хорош и для ночного свидания, но это вызовет шквал вопросов о моей личной жизни. А эту тему лучше не обсуждать.
– Перед тем как начать тьюториал[1], открою вам небольшой секрет: я буду стажироваться в журнале «ВТренде» все лето! И я возьму вас с собой, потому что сниму все… и всех, – добавила я, подмигнув, как заговорщица.
Когда в прошлом месяце я получила имейл от редактора «ВТренде», у меня снесло крышу. Я танцевала во всех комнатах мебельного салона моих родителей. Журнал приглашал трех ютьюберов поработать в нью-йоркском офисе и выложить в сеть процесс создания номера со знаменитостью в качестве приглашенного редактора.
Личность звезды останется в тайне до самого первого дня работы, но у меня уже был примерный список актрис, подходящих на эту роль. Кем бы ни оказалась их гостья, я надеюсь, она знает толк в создании идеальных «смоки айс»[2].
Но самое крутое – возможность делать обзоры косметики целыми днями. Эта работа принесет мне больше миллиона подписчиков.
Когда я хочу напомнить всем, чтобы ставили лайки и оставляли комментарии, раздается стук в дверь.
Иду к входной двери «Созданий Дафны», прихватив знак «ЗАКРЫТО». Трясу им в разные стороны, чтобы отогнать навязчивого покупателя, и внезапно понимаю, что это – моя лучшая подруга, Синтия Хенли.
Бодрый звон колокольчика на двери резко диссонировал с хмурым видом Синтии.
– Не сдерживайся, – говорит она. – Я знаю, насколько все плохо.
Действительно. Это ужасно. Длинные локоны Синт, предмет зависти, исчезли, острижены так коротко, что едва выглядывают из-под оранжевой бумажной шляпы «Пичес-энд-Крим».
Не нужно спрашивать, чтобы понять, что именно привело к столь радикальному решению. Синт не приняли на стажировку в «Вечерний прайм-тайм». Это – четвертое место, где ей отказали, и самое для нее важное. Всякий раз когда жизнь идет наперекосяк, она отправляется в «Выгодные стрижки» и просит о чуде.
– Нет! Все не так, – отвечаю. – Это… э-э-э… – зажав куцую прядь в пальцах, я приглядываюсь. – Живенько.
– Угу, – она рванула мимо меня, сдернув шляпу, отправилась прямиком на кухню. – Живенько – так говорят, когда хотят убедить уродца, что он мил.
– Если тебе так плохо, могу помочь с прядями для наращивания волос.
Мне присылают кучу образцов для обзоров на Ютьюбе. Большая часть – пробники косметики, которую в здравом уме я рекламировать не буду. Но эти прядки – действительно крутая тема. Я их даже в Твиттере разыгрывала.
Она уставилась на меня.
– Я пришла не к ЛэсиБлаш, Ютьюб-феномену, а к Лэси Роббинс, моей лучшей подруге. Посмотри правде в глаза. Это катастрофа. Как и вся моя жизнь.
Мне потребовалась минута, чтобы переключиться. Это нелегко, когда в голове советы по стилю двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю.
Я пролистала мысленный каталог тем, которые можно обсудить. Первая пришедшая на ум, разозлит ее, но мне плевать.
– Кому есть дело до «Прайм-тайма», если предложение о стажировке уже у тебя в кармане? Гораздо более крутое, кстати.
– Ни за что. Лучше уж замороженый йогурт до девяностолетия подавать.
– «Добрый вечер с Блейком Кингстоном» – восхитительная, забавная передача. Дай им шанс, я знаю, тебе понравится.
Что важнее, в ночном ток-шоу хотели принять ее на стажировку. Синт и я были частью медиапрограммы для школьников старших классов и могли стажироваться как в колледже.
– Я не работаю в полуночном эфире, в шоу, аудитория которого – парни из студенческих братств. Как бы то ни было, хватит о моих бедах.
Она посмотрела на приоткрытую дверь, ведущую в кабинет моей мамы. Та работала допоздна, готовясь к презентации новой коллекции мебели для спальни.
Синт понизила голос.
– Ты выяснила что-нибудь о тех, с кем будешь работать? – Ее голубые глаза загорелись. – О парнях, если точнее.
Синтия была убеждена, что одним из моих сослуживцев окажется шикарный парень и это будет началом адски жарких (и первых) отношений в моей жизни.
– Пока ничего. Думаю, они хотят удивить нас, так что мы друг друга не гуглим. Повторю, я абсолютно уверена, что участвуют только девушки. Это же модный журнал для подростков.
– Они и парней нанимают. И когда я заходила на Ютьюб в последний раз, там была куча горячих влогеров[3].
– Я иду работать «ВТренде» не для свиданий, а чтобы учиться и рекламировать мой канал.
– Если там снова произойдет несчастный случай, как с Алексом Дженкинсом, нашей дружбе – конец.
Только не это. Опять.
– Это не несчастный случай. Просто что-то не сошлось. Алекс все понял.
– Ты выбрала Ютьюб, а не выпускной! Ирония в том, что ты снимаешь тонну тьюториалов о том, как надо выглядеть на выпускном!
– В последний раз оно того стоило. Я выиграла конкурс «Некст Ап!», посетила творческий лагерь завтрашних влогеров. Кроме того, Алекс в Джерси – ему в колледж осенью. Даже получись все тогда, теперь мы бы расстались.
– Этого ты не знаешь. Он мог бы быть величайшим бойфрендом в мире, но у тебя бзик на Ютьюбе.
– Я выиграла подарочный сертификат в «Бест Бай». Как думаешь, откуда у моей камеры ремень?
– И он важней романтической ночи, лимузинов и танцев, – она вытащила телефон и через секунду сунула мне под нос список ее друзей в Фейсбуке.
– Майкл Берк. Помнишь, как вы встретились на моем дне рождения? – Она ткнула в аватарку – фотку красавчика с вьющимися светлыми волосами. – Он с тебя глаз не сводил.
Она скроллила дальше.
– А Ли Чан? Вы обменялись номерами. Он очень стеснялся, хотел заговорить с тобой, но ты и бровью не вела.
– Я ни при чем. Мог бы и спросить.
– Джейкоб Сандерс, Пит Смит…
– Окей, все ясно. Дело в том, что у тебя не будет полмиллиона подписчиков, если ты каждый уик-энд тусуешься с парнями, которые тебе даже не интересны.
– Зачем тратить время, если нет искры?
– Искра не всегда сразу вспыхивает. Ты слишком занята работой над новым тьюториалом, чтобы уделить кому-то больше четырех секунд, – она убрала телефон, наглядное пособие в бесконечной презентации на тему «Лэси нужно чаще выходить из дома». – Послушай, я на сто процентов на твоей стороне, но ты одержима своим каналом. Нам семнадцать. Можно еще много чего попробовать!
– И как тебе быть на сто процентов на моей стороне? – Я с тоской глядела на оборудование в гостиной. Мне не терпелось начать монтаж. Что с того, что у меня бзик? Любить свое дело – не преступление.
Синтия вскочила со стула и схватила сумку.
– Просто обещай мне одну вещь: если в ста футах от тебя в «ВТренде» окажется горячий парень, ты отложишь камеру и обратишь на него внимание.
– Я не могу. Только если ты мне тоже кое-что пообещаешь.
– Слушаю, – бормочет она сквозь стиснутые зубы.
– Иди стажером в «Добрый вечер».
Ха. Попалась. Этого она не ожидала. Она схватилась за тостер, как будто хотела бросить его в меня. Ее глаза сузились, но я видела, что где-то в глубине крутятся шестеренки. Она размышляла.
– Так нечестно. Я просто подтолкнула тебя к выходу из зоны комфорта.
– А я – тебя. То, что ток-шоу комедийное, не значит, что оно плохое. Тебе будет весело. Я видела их скетчи. Они крутые.
– Шутки Блейка Кингстона – тупые. «Вечерний прайм-тайм» разрабатывает серьезные темы, – она сцепила руки. – Они работают с фактами. Несут людям важные новости. Вызывают отклик. Это бы подготовило меня к работе в поле. Чем Пебблс, пингвин-аквафоб, поможет мне в зоне военных действий?
Я закашлялась, чтобы не рассмеяться.
– Мне нравится Пебблс.
– Я тебя ненавижу.
Она хочет намотать на палец локон, но замирает – наматывать нечего.
– «Добрый вечер» всего в квартале от «ВТренде», так?
– Только улицу перейти. Мы можем вместе ездить в город. Или даже обедать вместе, – я толкнула ее плечом. – Клянусь, я выполню свою часть сделки. Если там будет горячий парень, покручу попкой.
Она открывала и закрывала кухонный кран. Воды не было, но она продолжала дергать – вверх-вниз, вверх-вниз.
– Ладно. Договорились.