Ну вот, я добрался до того, к чему шел. Переступил порог.
Иногда вам нужно переступить порог, ту черту, с которой вы начинаете говорить, начинаете писать. Вы можете не знать, куда вы направляетесь. Можете иметь лишь смутное представление о том, где все это закончится, но у вас есть вера, что все само образуется и все встанет на свои места до того, как вы пересечете финишную черту. Это – в том случае, если вы задались вопросом, – довольно неуклюжая метафора. Она таковой и не была в начале, но где-то на полпути я понял, что то, о чем я говорю, отражает как в зеркале, что собой представлял сезон. Я на самом деле несу всю эту чепуху по мере того, как продвигаюсь вперед. Будто вы этого не знали.
Как вы полагаете, о чем вам писать, когда прошло почти две недели после матча с «Вест Хэмом», а игры с «Юнайтед» еще не было, и единственным футболом, который вы видели, было то, как Уэйн Руни заработал право на сомнительный пенальти, чтобы побить рекорд Бобби Чарльтона по количеству забитых мячей за сборную Англию? Поздравляю, Уэйн, и все такое прочее, но… где Англия? В заднице.
И затем я увидел это. Прочесывая Facebook вдоль и поперек, я наткнулся на лозунг. Это не метафора, это был настоящий плакат. Текст на нем и все такое.
Помните тот день, когда нацисты не смогли появиться в нашем замечательном центре города? Не в тот первый раз, когда кучка отморозков сошла с поезда, а закончила свое пребывание у нас в камере хранения потерянного багажа ради их собственной безопасности, после угроз, что «только пули остановят нас», а на деле хватило бананов и яиц, чтобы они не сунулись. Кучка бомжей. Нет, во второй раз. Когда они высадились в Уиднесе[30] – и это не эвфемизм, – и просто не появились у нас. Дурные, дурные отморозки.
Впрочем, речь не о них. Речь о плакате, которым потрясали толпившиеся вокруг демонстранты-антифашисты. В традициях знаменитых плакатов отца Теда[31] «Долой всю эту нечисть» и «Будьте осторожны» на нем было написано просто: «Давайте, ребята, кончайте быть придурками».
И каким образом это всё здесь уместно?
Мы – придурки. Нас толпы и толпы, и нас распирает от придурковатого поведения. Мы уже провели первые четыре игры сезона, и парни, сдающие в аренду самолеты и печатающие баннеры, потирают руки, с ликованием ожидая потенциального дохода, который они получат от нашей придурковатости (кажется, я придумал новое слово). Бригада, которая постит в Твиттере «Долой Роджерса», спамит вовсю, готовясь к следующему хайпу в соцсетях.
Мы уже продвинулись в сезоне на четыре игры и уже бракуем его. Из-за «Вест Хэма».
Да, игра с «Вест Хэмом» была ужасной. Полным конфузом, постыдной, жалкой. Брендан выбрал неправильную тактику. Никудышную, дурную, дурную, никчемную.
Впрочем, давайте будем честными. Билич? Он ведь довольно приличный тренер, не так ли? Получивший к этому времени довольно внушительный опыт. Пришел с планом игры и сделал так, что он заработал. Получил помощь от Брендана, решившего играть с двумя парнями-опорниками и одним полузащитником впереди. У себя дома. А перед игрой? Перед игрой я что-то не слышал, чтобы многие жаловались на состав команды. Такая же команда, как у «Арсенала»? Круто. Это я принимаю. Хорошо сработали с «Арсеналом», должны перешагнуть через «Вест Хэм». Тот первый тайм уничтожил нас. Жуткий первый тайм, позорный, дрянной. Второй тайм был немногим лучше. Вспышки энергии от Ингза и Морено, но в целом… не-ет. Хлам.
Что не оправдывает того факта, что мы освистали и затопали команду, уходившую на перерыв. И я говорю «мы», все мы.
Сыграны три игры. Две из них с победным счетом 1:0, ни одна из них не принесшая вдохновения, но давайте будем честными, первые несколько игр сезона 2013/14 года не были настолько жаркими, а сезон выдался неплохим. Ничего выдающегося не добились, но разве можем мы составить список команд, которые до сих пор выглядели в этом сезоне впечатляюще? «Сити». Вот так-то. Довольно краткий списочек, не так ли?
Итак, у нас один дурной день. Ужасающе плохой, вне всякого сомнения, но вместо того чтобы оглянуться на него и сказать «такое может случиться лишь раз», мы называем его концом света и новым доказательством того, что Брендан должен уйти и что ФСГ убивает клуб. Это был лишь один день. Может, он и часть тенденции к чему-то более серьезному, но пока мы этого не знаем. К тому времени, как вы это прочитаете, мы, может быть, будем купаться в лучах славы вновь боеспособного Дэниеля Старриджа, вышедшего на замену во втором тайме, чтобы вдохновить по-прежнему могучих «красных» на победу со счетом 8:0 над нашими друзьями и соседями по трассе М62. Или же нет. Пока мы не знаем.
И пока мы ждем, чтобы это узнать, пока мы ждем, чтобы все утряслось, пока у нас старт все еще лучше, чем у «Челси», давайте продемонстрируем поддержку нашим парням и встанем стеной против наших противников. Давайте не будем освистывать свою команду, покидающую поле в перерыв.
Говоря иначе: давайте, ребята – вы, я, все мы вместе – перестанем быть придурками.
А затем случилось это.