Суда, как правило, не бросают якоря в Замогильнике. Уходят дальше, стараясь обогнуть отражение города. Но случается, что море лижет берег у городской черты, будто пытаясь приручить какого-то неведомого беспокойного зверя. В такие дни город кажется морякам гостеприимным, однако, подойдя поближе, они видят нечто такое, что решают сразу же продолжить свой путь.
Тёмные дома с узкими окошками крепятся, будто ракушки и моллюски, к склону холма. Выше на холме растёт тисовый лес, там же находится кладбище, которое спускается до самых зазубренных утёсов, где полно пещер и провалов. Поэтому сюда и устремляются мертвецы и называют это место своим домом.