Ветер переменит направление,
И собьёт дыхание у тополя.
Чтоб его заметили в селениях,
Он приметой понесётся по́ полю.
Дом простынет, улица, околица,
Где навстречу мне с пустыми вёдрами
И знаменьем – давнею знакомицей —
Неудача закачает бёдрами.
Не сверну с пути – не вижу повода,
Первая, последняя ли женщина
По судьбе идёт, как будто по́ воду,
Неизвестным замыслом божественным.
Тополем ли в поле, подорожником
Жизнь ценна – хорошая, плохая ли —
Как примета (нет её надёжнее)
Холода ночного бездыханного.