Там этажи и стеллажи,
Не кровь, а пыль на старых ранах,
И все дела под номерами,
А каждый номер – чья-то жизнь,
Страницы пыток, а потом —
Признаний, смерть по протоколу,
Жена за проволокой колкой,
Ребёнок, отданный в детдом.
Там этажи и стеллажи,
Они всё ждут, и будут рады
Порассказать такую правду…
Что оскорбительнее лжи,
Историкам, а не братве
С похмельной памятью короткой —
До пузыря вчерашней водки.
Братве ли помнить о родстве?
А сам я откажусь читать —
Не врач, и не привычен к боли
Чужой.
Мне и своей довольно
К семейным горестным счетам;
К ним желваки – как кулаки,
И судорога стонет в горле,
Но память может быть и гордой,
Не местью могут быть стихи.
Когда палач из подлецов
Пытает палачей содома,
Мой стих – о сиротах детдома
Коммунистических отцов.