В Москву начали прибывать ученые и магически настроенные гости. Кто-то приехал добровольно, получив повестку по почте, а кто-то ехать не хотел. Приглашение было составлено в самых соблазнительных староаристократических выражениях, хоть и с пролетарскими ошибками: "Глобокоуважаемый господин имярек. Имеем честь, помятуя о ваших заслугах перед человечеством, пригласить вас на конференцию "Проблемы вечной жизни", где соберутся лучшие всемирные специалисты, коим признаны и вы и тд"…
Чтобы не оставлять следов, письмо было пропитано специальным составом самоуничтожения – при вскрытии конверта читателю отводилось две минуты сорок секунд на прочтение, после чего от взаимодействия с воздухом письмо эффектно вспыхивало и полностью сгорало прямо в руках.
Бывало, герметичный конверт надрезали, но письмо доставать не спешили, бросив на кучу корреспонденции. Так сгорело два роскошных особняка в Унглии, деревня шаманов в Омозании и одна психиатрическая больница в Шейкоролии.