Я – алкоголик. Как и большинство трезвых алкоголиков, этот диагноз я поставил себе сам. И мне не пришлось для этого проходить все стадии алкоголизма до самого конца. Хватило того, что алкоголь стал неотъемлемой частью моей жизни. Болезненным пристрастием, так сказать.
Я познакомился с опьянением ещё в начальных классах, когда напился на свадьбе у старшего брата. Напился пивом, украдкой. Пару раз меня угостили старшие, а потом я просто бегал в комнату, где стояла большая алюминиевая фляга с напитком. Помню, что пил из чайной чашки. Маленькой, с перламутровым рисунком.
В тот же вечер у меня случился первый пьяный психоз. Я требовал продолжения банкета, ругался матом. Было обидно, что взрослые пьют без ограничений, а мне запрещают.
Так потом и повелось. Весь школьный возраст мы с друзьями регулярно выпивали. В десять лет первый раз попробовали водку, в двенадцать накопили на новогодние праздники приличную сумму, чтобы хорошенько выпить. Алкоголь казался нам символом взрослой жизни. Привилегией, которой дети, по непонятным тогда причинам, лишены. И мы боролись с этой несправедливостью, как могли.
В средней школе у меня уже сформировалась настоящая зависимость. Я напивался сильно, пил часто, попадал в неприятные истории, но не видел никакой проблемы. Жил на окраине маленького города, в условиях, приравненных к крайнему северу, в девяностые годы, и считал, что алкоголик – это выбор, а не болезнь.
Мне, в каком-то смысле, даже повезло. Многие мои сверстники по окончанию школы либо совсем спились, либо получили тюремный срок, либо подсели на наркотики. Я же просто периодически напивался. Устроился разнорабочим, получил отсрочку от армии на полгода, купил себе игровую приставку и тихо пьянствовал.
Потом меня все же призвали. Я отслужил всего девять месяцев, после чего был комиссован по болезни. Подробности службы пересказывать не хочу. Скажу только, что алкоголь меня и там достал, но я все равно не увидел его настоящего лица. Наоборот, безумно соскучился по бутылке. Так соскучился, что за пределами части первым делом купил водку. Пил из горла, словно умирающий от жажды.
Дальше мой алкоголизм только прогрессировал. К двадцати четырем годам на моем счету было несколько недельных запоев, а также период, когда я пил каждый вечер на протяжение пяти месяцев.
Тогда-то до меня дошло, что надо завязывать. Нет, алкоголиком я себя не считал. Просто понимал, что дальше будет хуже, и мне такой расклад не нравился.
Чтобы доказать себе и другим серьезность намерений, сходил в местную наркологию. Кодировка иглоукалыванием не впечатлила, но помогла. Пять лет я не пил алкоголь.
К сожалению, моя зависимость оказалась шире. Вскоре я попал под раздачу так называемых легальных наркотиков. Вначале это казалось безобидным увлечением: законом не запрещено, а сознание меняет. Потом я переехал к будущей жене в Санкт-Петербург, и там столкнулся с новой разновидностью популярного на тот момент яда. Он чуть не опустил меня на самое дно.
На этом фоне алкоголь вернулся в мою жизнь. Медленно, незаметно. Потом наркотики стали запрещать, мне удалось от них отказаться, и я окончательно понял, что нуждаюсь в помощи.
Тогда и началось мое путешествие к трезвости. Неудача за неудачей, и так на протяжение десяти лет. Где я только не искал, что только не пробовал. Увы, но алкоголь оставлял меня лишь на время, после чего возвращался и терзал с новой силой.
Были моменты, когда надежда исчезала полностью. И я бы, наверное, сдался, если бы не одно но: каждый подход к лечению алкоголизма каждая психологическая концепция, каждая программа помощи имели свой результат. Я годами наблюдал, как люди набирают сроки трезвости, и это не давало мне покоя. Мои трезвые периоды жизни тоже становились все привлекательней.
А ещё я годами, собирал информацию, копил знания, корректировал восприятие реальности, избавлялся от установок, менял убеждения, исправлял выводы и пришел к тому, что подходящая мне программа выздоровления от алкоголизма ещё не придумана. Да, по этой теме написано множество книг, но ту, которую мне бы хотелось предложить себе из прошлого – ее придется писать самостоятельно. Не потому, что я такой уникальный, нет. За все это время мне не пришло в голову ни одной оригинальной мысли по поводу того, как избавиться от зависимости. Просто мне нужно больше, чем один подход и одна концепция, а они, в свою очередь, не терпят предательства. Большинство ныне существующих способов бросить пить весьма категоричны. Их часто преподносят как универсальные, самодостаточные и всеобъемлющие. Ну а если у тебя не получается с помощью какого-то восхитительного инструмента вернуться к трезвости, то это с тобой что-то не так. Ты просто не хочешь завязывать с выпивкой.
Только вот люди все разные, поэтому для них нет и не может быть универсальной дороги, куда бы она ни вела.
Алкоголики тоже различаются по множеству параметров. В алкоголизме существуют закономерности, но проявляются они в соответствии с индивидуальными особенностями человека. Да, у всех алкоголиков болезнь прогрессирует, и все они когда-нибудь бросят пить, но есть варианты. Самый лучший – сделать это при жизни и на свободе.
И да, я годами наблюдал за успехами разных людей, которые пользовались разными инструментами. Но я также видел и тех, кто сходил с дистанции. Нашли ли они потом свой путь – я не знаю. Мне известно лишь то, что у каждого есть шанс протрезветь.