Когда мы закончили строительство дома, к нему подвели электричество. Это качественно изменило нашу жизнь – в комнате под потолком засветилась яркая лампочка!
В остальном, мама всё так же гремела ухватами и чугунами в недрах русской печи, извлекая вкусные борщи, каши; пекла хлеба и пироги.
На плите томились сливки, потому что у нас появилась корова. Зимой родился телёнок. Отец устроил ему загородку прямо в комнате, рядом с нашими полатями. Малыш смешно мычал внутри загородки, звал, наверно, мать-бурёнку, топоча по соломе.
В доме стоял устойчивый запах мочи, телок прудонил прямо на пол.
Ко всему скоро привыкаешь, мы сроднились с малышом, играли, как с членом семьи. Когда же он окреп, его перевели в общий сарай.
Овцы, козы утки, куры, гуси находились под одной крышей с коровой, жевавшей душистое сено или серку.
Отдельно был расположен свинарник с навесом у забора, где хрюкали и визжали свинья и поросята.
Родители много трудились, мы с братом помогали им по мере сил. Уходя на работу или по делам, мама наказывала мне кормить кур, уток и гусей, следить за тем, чтобы для них была вода в корытах. И еще я присматривал за братишкой. Приходилось выполнять и другие поручения.
Мы росли без претензий, не зная ничего другого, кроме крестьянского труда, но порой я находил себе довольно сомнительные игры.
Лампочка под потолком не давала мне покоя, каким образом в ней светится огонёк? Я знал про электричество, что оно как-то бежит по проводам. Но какое оно? Может, она как вода в трубе? Но вода течёт, ей можно умыться, попить. Мне казалось, что там, в тонком алюминиевом проводе внутри есть полость, как трубка, по которой течёт это самое электричество?
Как-то, оставшись дома один, решил проверить своё предположение. Два оголённых провода подходили к фронтону чердачной крыши, закреплённые к белым изоляторам, уходя сквозь стену в дом. Если дотянуться до провода и поковырять его, оттуда, может, потечёт это самое электричество?
В выдвижном ящичке стола взял кухонный нож с металлической ручкой (были тогда такие штампованные ножи с выпуклым узором на рукоятке).
Но чтобы добраться до проводов, нужно было залезть на завалинку, откуда можно попытаться дотянуться до провода. Придерживаясь за стену, попробовал достать, но роста оказалось недостаточно.
Подумав, принёс сделанный отцом небольшой стульчик для дойки коровы, установил его на завалинку и повторил попытку.
Сооружение, на которое я влез, было очень шатким, а завалинка узкая, подставка так и норовила в любой момент перевернуться.
Одной рукой придерживаясь за стену, я осторожно потянулся к проводу и с трудом достал его…
Вдруг случилось что-то непонятное. Меня тряхонуло так, что опора под ногами исчезла, и я полетел кубарем с завалинки, шлёпнувшись на траву.
Полежав какое-то время, пошевелился, проверяя – цел ли, но все не мог понять, что произошло? Полное потрясение, хотя все вроде цело, ничего не болит.
Будучи уже более искушённым в вопросах электричества, понял, что случилось тогда. Я получил удар током. Скорее всего, я дотронулся до фазы, а стена была глиняной, сыроватой и я оказался проводником между фазой и «землёй».
Желания повторить свой эксперимент больше у меня не возникало. Зато опыт – «сын ошибок трудных» получил сполна…