Эмили Коннорс было двадцать, когда ее родители попали под лавину, катаясь на лыжах во французских Альпах. Энни, младшая сестра, погибла в автокатастрофе тремя годами ранее, и больше родственников у Эмили не осталось.
С дядями и тетями она практически не общалась, и, хотя всегда посылала двоюродной сестре Зои подарки на Рождество, семья осталась для Эмили в прошлом.
В новой жизни она была абсолютно одна.
После смерти родителей ей досталось немного денег, которыми она оплатила учебу и проживание в Калифорнийском университете, но наследства не хватило надолго.
Воспользовавшись возможностью начать с чистого листа, Эмили переехала в Лос-Анджелес и мгновенно влюбилась в его атмосферу. После мрачной серьезности, царящей в сердце Тихоокеанского Северо-Запада, калифорнийская беззаботность приятно удивляла. Но из-за переезда ей было сложно сосредоточиться на учебе, и в конце концов фальшь, искусно прикрытая навязчивым оптимизмом Лос-Анджелеса, – не говоря уж о беспрестанно палящем солнце – взяла свое.
Эмили поняла, что ей не хватает дождя.
Она бросила универ, не дотянув до диплома, а на последние сбережения купила машину мечты – внедорожник International Harvester Scout 1977 года выпуска. Больше в Лейквуде Эмили ничего не держало, поэтому она добралась на своем внедорожнике из Лос-Анджелеса до Сиэтла, где спустя пару недель он благополучно скончался.
Устроившись работать в частный музыкальный магазин, Эмили сняла большую двушку в историческом здании на Капитолийском холме, разделив плату с коллегой, Монишей Сидху. Жилой комплекс прославился тем, что именно там Кэмерон Кроу снимал своих «Одиночек» – романтическую комедию 1992 года, которая позже послужила вдохновением для популярного сериала «Друзья». Мониша была начинающим шеф-поваром и потрясающе одевалась, так что дома Эмили всегда ждали изысканные блюда и креативная подруга, с которой можно было нарядиться и пойти исследовать город.
Тот период прошел в увлекательном вихре. Долгие рабочие часы были наполнены музыкой, а ночи, проведенные в беготне по Сиэтлу с Монишей, навсегда врезались в память своей беззаботной легкостью.
Но, как и все в жизни Эмили, продлилось это недолго.
Полгода спустя она наткнулась на аномалию, которая открыла ей двери в мир, куда после смерти сестры она даже не думала возвращаться.
Этой аномалией стал альбом «Скотт 5» одного британского исполнителя.
– У вас есть Скотт Уокер?
Голос у женщины был низковатым – не как у мужчины, но с хрипотцой. На вид ей было около двадцати пяти с небольшим – чуть больше, пожалуй, чем самой Эмили. Она была одета в темно-синие джинсы с низкой посадкой и коричневым кожаным ремнем, застегнутым не спереди, а на бедре. На ногах красовались рваные черно-белые кеды, не разваливающиеся лишь чудом, а через плечо свободно болтался выцветший кожаный чехол камеры. Из-под меховой шапки выбивались светло-каштановые кудри, а символ мира на толстом кожаном ремешке падал на футболку с воющим на луну волком, которую она носила под черной кожанкой слишком уж маленького размера.
– Скотт Уокер под буквой У в разделе поп- и рок-музыки, рядом с «Братьями Уокер». Там должны быть все альбомы, – ответила Эмили.
– Посмотрим, – сказала женщина и подмигнула, сверкнув серым глазом под флуоресцентными лампами.
Эмили посмотрела ей вслед. Взгляд женщины и ее движения о чем-то напоминали, и пусть осознание пришло не сразу, она все-таки поняла.
Она напоминала акулу.
Тем утром Эмили смотрела документалку о хищниках и помнила, как необычно скользили в воде акулы. Эта женщина двигалась так, словно искала пропитание или сокровища на дне океана, а не малоизвестный камерный рок шестидесятых в захудалом магазине в Сиэтле.
– У вас нет «Скотта 5», – крикнула она, изучив полку под буквой У.
Эмили подошла помочь.
– Такого альбома не существует, – сказала Эмили. – Вы, наверное, путаете с Til the Band Comes In. Это пятый альбом Скотта Уокера, он выпустил его после «Скотт 4».
Эмили познакомилась с музыкой Скотта Уокера, особенно полюбив четыре первых альбома, когда узнала о его влиянии на творчество Дэвида Боуи, Pulp и Radiohead.
– Нет, я про «Скотт 5». Открывается «Логикой отчаяния», это первая песня.
– Не слышала о такой, – сказала Эмили.
– На обложке он в солнечных очках посреди цветочного поля. Выпущен в семидесятом году.
– Не помню такого. – Эмили знала, что альбома не существует, но постаралась сдержать снисхождение. Ей нравилась эта женщина.
– А я не понимаю, как его можно не помнить, если вы знаете Скотта Уокера.
– Более того, я его большая поклонница, – ответила Эмили. – Но, мне кажется, вы что-то путаете. Вы точно не ошиблись в названии?
Женщина закусила губу и посмотрела на Эмили. Казалось, она оценивает ее.
– Вы правы, – наконец сказала она. – Наверное, я что-то путаю. Меня зовут Пеппер.
– Эмили.
– Спасибо за помощь.
– Обращайтесь.
Мгновение они просто стояли и смотрели друг другу в глаза. Эмили подумалось, что Пеппер – невероятно крутое имя.
– Да, где у вас Элвис? – крикнула женщина из соседнего прохода, и они вздрогнули. – Под «Э» ничего нет.
– Костелло – под «К», Пресли – под «П», – ответила Эмили.
– Зачем мне ваши Эбботт и Костелло? – бросила женщина.
– Не буду отвлекать вас от всяких бешеных, – сказала Пеппер.
Эмили улыбнулась и пошла помогать женщине искать Элвиса. Краем глаза она поглядела в сторону Пеппер; та достала блестящий розовый телефон и кому-то звонила.
– Элвис должен быть под буквой Э, – сообщила женщина, когда Эмили подошла к ней.
Вежливо проигнорировав замечание, Эмили повела ее к полкам под буквой П.
– Ага, – сказала Пеппер по телефону, – у них тоже нет «Скотта 5». Кажется, мы на верном пути.
Эмили прислушалась к голосу Пеппер, пользуясь заминкой между песнями Мэтью Свита, которые она поставила на фон в магазине.
– Думаю, это «Кролики».
На мгновение у Эмили перехватило дыхание.
Любительница Элвиса листала пластинки и жаловалась на парковку, но Эмили бросила ее на середине фразы и подошла к Пеппер, которая теперь стояла под огромным плакатом Эми Уайнхаус у входа в магазин.
– Простите, вы сказали что-то про «Кроликов»? – спросила Эмили.
Пеппер взглянула на нее, а потом слегка отставила ногу и сложила на груди руки, все еще держа трубку у уха.
– А что?
– Просто странно звучит в контексте альбома Уокера.
– Правда? – спросила Пеппер и посмотрела на Эмили с вызовом.
Та помотала головой.
– Простите. Я решила, что вы о другом.
Эмили пошла обратно к любительнице Элвиса, но тут за спиной раздалось:
– А если я действительно говорила не об альбоме?
Эмили обернулась.
– Тогда о чем?
– А ты как думаешь?
– «Кролики» – это игра, правильно?
Пеппер улыбнулась.
– Вот так дела.
– Что?
– У нас тут еще одна, – сказала она в трубку.
– Может, сходим куда-нибудь? В кафе, например? – спросила Эмили.
– О, – сказала Пеппер, опустив телефон, – куда-нибудь мы обязательно сходим.
Эмили не вспоминала о «Кроликах» уже много лет, но стоило Пеппер упомянуть их, и она вновь оказалась в пикапе с Энни и К на темной проселочной дороге в ночь аварии, которая унесла жизнь сестры.
Родители Эмили держали в подвале тайный кабинет, который она обнаружила в детстве, пока искала рождественские подарки. Вовсе не потому, что не любила сюрпризы, просто охотиться за сокровищами ей нравилось куда больше. И вообще, если родители не позаботились о том, чтобы хорошенько их спрятать, кто виноват, что Эмили их найдет?
Однажды, обыскивая стоящий в подвале старенький выносной бар, она обнаружила кое-что неожиданное. Расшатавшаяся плитка в полу казалась темнее соседних. Приподняв ее, Эмили увидела небольшой рычаг из темно-зеленого металла. Она потянула за него, и стоящее за баром зеркало в ивовой оплетке с тихим щелчком отошло от стены.
Убедившись, что родителей нет дома, Эмили осторожно отодвинула зеркало и оказалась в крохотном потайном кабинете.
Внутри стояли стол с синим «АйМаком», забитый книгами и играми шкаф и выдвижной ящик для документов. На стене висела пробковая доска с обрывками документов, фотографиями, стикерами и другими бумажками. Кабинет напомнил Эмили класс английского в школе, только намного круче.
Ведь сюда ей было нельзя.
Эмили была в полном восторге.
Она стала приходить в кабинетик за баром, как только подворачивалась возможность.
Тайком проскальзывала в подвал, пока родителей не было, а Энни читала у себя в комнате или играла на компьютере. Иногда даже пряталась от Энни и ее подруг, которые вечно доставали Эмили вопросами о мальчиках и просьбами помочь с макияжем.
Но Эмили так и не поняла, зачем родителям потайной кабинет. В нем никогда ничего не менялось – разве что книги изредка кочевали с полки на полку, а стул передвигался по комнате.
Среди наиболее интересного Эмили нашла разве что старую пленку на восемь миллиметров и кипу исследовательских работ Гейтвикского института, связанных с изучением сна и анализом поведенческих моделей. Она попробовала найти институт в интернете, воспользовавшись школьным компьютером, но его закрыли задолго до того, как семья Эмили переехала в этот дом.
Тогда к чему такая секретность?
Конечно, наличие тайного кабинета окружило родителей ореолом загадочности, но Эмили не понимала, какой смысл прятать его от них с Энни. Из-за документов? Но девочке-подростку они не показались такими уж важными, и потому вскоре она перестала туда приходить.
Она не заглядывала в кабинет несколько месяцев, а потом как-то утром услышала шум, доносящийся из подвала. Он напоминал бормотание старой детской игрушки. Спустившись, Эмили обнаружила, что звук идет из-за бара.
Родители повезли Энни кататься на лошадях, поэтому Эмили открыла дверь и прошла в тайную комнату.
В этот раз изменения бросались в глаза.
На столе стояли два одинаковых серовато-коричневых робота с красными глазами, еще один лежал на полу. На лбу у каждого было наклеено имя: 2XL. Шумел как раз робот с пола. «Пожалуйста, следуйте всем инструкциям. Это важно», – повторял он. Видимо, сообщение было записано на кассете, вставленной в гнездо у его основания.
Эмили подняла робота с пола, вытащила кассету, чтобы он не шумел, и положила ее на стол рядом с двумя другими. Она уже хотела уйти, как вдруг заметила еще кое-что, чего не было раньше, – светло-синюю папку, озаглавленную «Игра в Кроликов».
Внутри лежали разные распечатки – в основном ксерокопии каталогов, меню, фотографий и много чего еще.
Эмили не представляла, зачем родителям роботы, но содержимое папки ее заинтересовало. Оно отличалось от документов, которые она находила в кабинете.
В основном внутри нашлись различные аномалии – они так и были подписаны. Например, в четырех на первый взгляд идентичных меню одного и того же китайского ресторана шестьдесят второй пункт был обведен красным. В трех меню под этим номером значился цыпленок чоу-мейн, а в четвертом – креветки гунбао.
Помимо меню, Эмили нашла рекламу двух машинок «Хот Вилс» с прикрепленным письмом от компании «Маттел», в котором говорилось, что эти машинки никогда официально не выпускались, и пара фотографий весьма известного английского шпионского романа – у книг были одинаковые обложки, но названия отличались.
Под фотографиями черной ручкой был написан короткий вопрос: «Кролики?».
Эмили стало любопытно.
О каких кроликах тут шла речь?
Этот вопрос привел ее в мир полуправд и загадок, в результате чего Эмили вступила в онлайн-сообщество, посвященное странным явлениям интернета.
Несмотря на то что большое распространение загадки Сети получили более десяти лет спустя с появлением «Цикады 3301» и «Вебдрайвер Торсо», в то время интернет-детективам тоже было над чем поломать голову; взять, к примеру, Параллакс Маркова – загадочный набор сообщений, опубликованный в Юзнете в 1996 году, – или загадку Публия, связанную с группой Pink Floyd.
В поисках информации о «Кроликах» Эмили вступила в сообщество загадки Публия и пару дней спустя спросила, не слышали ли местные обитатели о таинственной игре в «Кроликов». Несколько человек отписались уточнить подробности, но в итоге никто не ответил. В конце концов Эмили сдалась и перестала проверять, не появились ли под вопросом новые сообщения.
О сообществе и загадочных «Кроликах» она не вспоминала два месяца, пока на почту ей не написал некий Претцель. В письме было написано следующее:
Кому: EmandEm@yahoo.com
От: Pretzel@aol.com
Тема: В кроличью нору
«Кролики» существуют. Я уже год ищу документалку «Последние в природе», но ее нигде нет. Говорят, с ее помощью можно найти «Ночную радиостанцию», а уже та приведет к игре.
«Кролики» вернулись.
Эмили тут же бросилась на поиски документалки.
Несколько месяцев спустя ей все же удалось связаться с человеком, который якобы ее видел. По его подсказке Эмили отправилась на остров Бейнбридж, где на блошином рынке нашла выпускной альбом старшей школы, который привел ее к владельцу оцифрованной документалки, изначально снятой на пленку.
Роберт Уолтон, так его звали. Он сказал Эмили, что через игру правительство вербует агентов, а приз составляет то ли миллион, то ли миллиард долларов, но играть в «Кроликов» стало крайне опасно, и ей нужно срочно заканчивать. Когда она спросила, в чем дело, Роберт ответил, что человек, приславший пленку, вскоре пропал, а за ним начали исчезать и другие.
Но Эмили не послушала Роберта.
Она была на коне.
Если бы Эмили знала, чем все обернется, она бы не полезла в игру – или хотя бы не нырнула с головой без оглядки. Но тогда перед ней стояла головоломка.
И она хотела ее решить.
Где-то там некая загадочная радиостанция на неизвестной частоте транслировала секреты игры, неофициально названной «Кроликами», – игры, за победу в которой сулили миллионы, работу в ФСБ, ЦРУ, а иногда даже секрет бессмертия.
Желание разгадать эту тайну и привело Эмили на одинокую проселочную дорогу, где ей наконец-то удалось настроиться на «Ночную радиостанцию».
Именно там, в темноте длинной дороги, одержимость Эмили игрой под названием «Кролики» обрела свою первую жертву. В поисках секретов радиостанции Эмили потеряла сестру.
Она так и не смогла смириться со смертью Энни.
После аварии Эмили Коннорс еще долго не вспоминала о «Кроликах».
Но игра снова ворвалась в ее жизнь, когда женщина по имени Пеппер Принц вытащила ее из музыкального магазина и привела в мир тайн и секретов, невероятных совпадений и – если, конечно, в них верить – даже потусторонних миров.