Возможно, раньше здесь и жил Эрнест[3],
Ну, а сегодня на песчаном пляже
Я вижу изменившийся Ки-Уэст,
Где нет о прошлом и намека даже.
Тут праздником пестрит цветной Duval[4],
И крики петухов[5] разбудят среди ночи,
А шестипалый кот[6] сквозь прошлое вуаль,
Мне тянет лапу, возвращая в Сочи.
Здесь лайнер важно к пристани плывет,
Похож он всем на каменную глыбу,
И люд к нему идет, разинув рот,
Как в древности он шел глазеть на дыбу.
Из ресторанов запах, крики, гам,
Звучат аккорды праздничного рондо,
И музыканты улыбнутся вам,
Но по глазам поймешь, что неохотно.
С утра до ночи оживлен базар,
Народ гуляет, забегая в бары,
И в лавках растворяется товар,
И места нет для опустевшей тары.
Песочный пляж, холодный по ночам,
Влечет к себе влюбленных средь недели,
И придаются милые вещам,
Которым днем придаться не посмели.
Как грустно мне и одиноко здесь
Встречать закат, и знать, что ты не рядом,
Где, в сущности, огромный остров весь
В отсутствие тебя наполнен ядом
Слепых химер, сатиров, водяных,
Что прячутся за пальмами во мраке,
А где-то там, за сотней тысяч лиг,
Ждет Пенелопа[7] в солнечной Итаке.
Я потерял себя, где зеленеет гладь,
В прокуренных и шумных пабах «Тони»[8],
Но я попал сюда, чтобы понять,
Что в мире ничего тебя не стоит.