На самом краю земли, в стране скифов, нет никакой растительности, лишь суровые скалы вершинами уходят за облака, а об их подножие, шумя и грохоча, ударяется своими валами море. В эту пустынную, дикую, безотрадную местность, где никогда ещё не ступала нога человека, неодолимые слуги громовержца, Сила и Власть, привели скованного титана Прометея, чтобы приковать цепями к вершине скалы. Громадные тела Силы и Власти словно высечены из гранита, не знают сердца их жалости, в глазах их никогда не светится сострадание. Идёт за ними печальный бог Гефест со своим тяжёлым молотом. Своими руками должен приковать он друга Прометея. Скорбит Гефест, но не смеет ослушаться отца своего, громовержца Зевса, потому что знает, как неумолимо карает он неповиновение.
На вершине скалы Гефест неохотно приковывает несокрушимыми цепями руки и ноги Прометея. Прометей хранит гордое молчание. Не проронил он ни единого слова, даже тихий стон не вырвался у него, ничем не выдал своих страданий. Ушли слуги Зевса, Сила и Власть, а с ними и печальный Гефест. Один остался Прометей. Только теперь, когда слышать его могли лишь море да мрачные тучи, тяжкий стон вырвался из груди могучего титана, только теперь стал он сетовать на злую судьбу свою.
Окружили скалу океаниды. Полные сострадания, просят они Прометея поведать им, за что покарал его Зевс, чем прогневал его титан.
Прометей рассказал им, как помог Зевсу в борьбе с титанами, как убедил мать свою Фемиду и великую богиню земли Гею стать на сторону Зевса. Зевс победил титанов и сверг их, по совету Прометея, в недра ужасного Тартара. Завладел Зевс властью над миром и разделил её с новыми богами-олимпийцами, а тем титанам, которые помогали ему, не дал громовержец власти в мире, боялся их грозной силы. Не доверял Зевс и Прометею. И возненавидел его, когда Прометей стал защищать несчастных смертных, живших в то время, когда правил Крон. Зевс хотел погубить их, а Прометей пожалел не обладавших ещё разумом людей: не хотел, чтобы сошли они несчастными в мрачное царство Аида, – и вдохнул им надежду, которой не знали люди, и похитил для них божественный огонь из горна своего друга Гефеста. Он же научил их искусствам, счету, чтению и письму, познакомил с металлами, поведал, как в недрах земли добывать их и обрабатывать. Прометей смирил для смертных дикого быка и надел на него ярмо, чтобы могли люди обрабатывать свои поля, а также впряг коня в колесницу и сделал послушным человеку. Мудрый титан построил и оснастил первый корабль, распустил на нём льняной парус, чтобы быстрее нёсся по безбрежному морю. Прометей открыл людям силу лекарств, чтобы смирили они болезни. Он научил их всему тому, что облегчает горести жизни и делает её счастливее и радостнее. Этим и прогневал он Зевса, за это и покарал его громовержец.
Но не вечно будет страдать Прометей. Он знает, что злой рок постигнет и могучего громовержца. Прометей знает, что царство Зевса не вечно: будет он свергнут с высокого царственного Олимпа. Знает вещий титан и великую тайну, как избежать Зевсу злой судьбы, но не откроет он этой тайны Зевсу. Никакая сила, никакие угрозы, никакие муки не исторгнут её из уст гордого Прометея.
Океаниды молчали, потрясённые рассказом титана. Наконец воскликнул гневно Прометей:
– Как ни мучь ты меня, громовержец Зевс, но всё же настанет день, когда лишишься ты царства и свергнут будешь во мрак. Исполнятся проклятия отца твоего Крона! Никто из богов не знает, как предотвратить от тебя эту злую судьбу! Лишь я знаю это! Вот сидишь ты теперь, могучий, на светлом Олимпе и мечешь громы и молнии, но они тебе не помогут, они бессильны против неизбежного рока!
Тут же по воздуху быстро, словно падающая звезда, пронёсся посланник богов Гермес и, грозный, предстал перед Прометеем. Его послал Зевс потребовать, чтобы титан открыл тайну: кто свергнет Зевса и как избегнуть веления судьбы? Стал Гермес грозить ужасной карой Прометею за неповиновение, но могучий титан, оставаясь непреклонен, с насмешкой ответил:
– Неразумным был бы ты дитём, если бы понадеялся узнать хоть что-нибудь. Знай же: не променяю я своих скорбей на рабское служение Зевсу. Мне лучше быть здесь прикованным к скале, чем пресмыкаться перед тираном. Нет такой казни, таких мук, которыми мог бы Зевс устрашить меня и вырвать из уст моих хоть единое слово. Нет, не узнает он, как спастись ему от судьбы, никогда не узнает и кто отнимет у него власть!
– Так слушай же, Прометей, что будет с тобой, если ты откажешься исполнить волю Зевса, – заявил в гневе титану Гермес. – Ударом своей молнии он низвергнет эту скалу с тобой вместе в мрачную бездну. Там, в каменной темнице, много-много веков лишённый света солнца, будешь терзаться ты в глубоком мраке. Пройдут века, и снова подымет тебя Зевс на свет из бездны, но не на радость, а на новые муки. Каждый день будет прилетать орел, которого пошлёт Зевс, и острыми когтями и клювом терзать твою печень; вновь и вновь будет вырастать она, и всё ужасней будут твои страдания. Так будешь ты висеть на скале до той поры, пока кто-то другой не согласится добровольно сойти вместо тебя в мрачное царство Аида. Подумай, Прометей: не лучше ль покориться? Ведь ты же знаешь, что Зевс никогда не грозит напрасно!
Непреклонным остался гордый титан. Разве могло что-нибудь устрашить его сердце? Вдруг задрожала земля, всё кругом сотряслось; раздались оглушительные раскаты грома, и сверкнула нестерпимым светом молния. Словно громады гор, поднялись на море пенистые валы. Заколебалась скала и рухнула со страшным грохотом с прикованным к ней Прометеем в неизмеримую бездну, в вековечный мрак.
Протекли века, и снова поднял Зевс Прометея на свет из тьмы, но страдания его не кончились, а стали ещё тяжелее. Опять лежит он, распростертый, на высокой скале. Жгут его палящие лучи солнца, проносятся над ним бури, хлещут дожди и град его измождённое тело, зимой же хлопьями падает на него снег и леденящий холод сковывает его члены. И этих мук мало! Каждый день громадный орёл прилетает, шумя могучими крыльями, на скалу, садится Прометею на грудь и принимается острыми как сталь когтями терзать его и рвать клювом печень. Потоками льётся кровь и обагряет скалу, чёрными сгустками застывает у подножия и, разлагаясь на солнце, невыносимым смрадом заражает кругом воздух. За ночь заживают раны титана и вновь вырастает печень, чтобы обеспечить пищу орлу. Годы, века длятся эти муки. Истомился могучий титан Прометей, но не сломлен его гордый дух страданиями.
Титаны давно примирились с Зевсом, покорились ему, и Зевс освободил их из мрачного Тартара. Теперь они, громадные, могучие, пришли к скованному Прометею, окружили скалу и стали убеждать покориться Зевсу. Пришла и мать Прометея Фемида и принялась умолять сына смирить свой гордый дух и не противиться Зевсу, сжалиться над ней – ведь так невыносимо страдает она, видя его муки. Сам Зевс забыл уже свой прежний гнев. Теперь держава его сильна, ничто не может поколебать её, ничто не страшно ему. Да и правит он уже не как тиран, а охраняет государства, хранит законы, покровительствует людям и правде среди них. Только одно беспокоит ещё громовержца – тайна, которую знает один Прометей. Зевс готов, если Прометей откроет ему роковую тайну, помиловать могучего титана. Но непреклонный Прометей по-прежнему хранит тайну, изнывая от мук, но и его начинают покидать силы.
Но вот родился и возмужал великий герой, которому суждено судьбой освободить от оков титана. И во время своих странствований пришёл сюда, на край земли. Герой этот – Геракл, сильнейший из людей, могучий как бог. С ужасом глядя на мучения Прометея, слушал герой рассказ титана о злой судьбе его и пророчества о великих подвигах, какие ещё предстоит ему совершить. Преисполнился состраданием Геракл. Но вот послышался вдали шум могучих крыльев – это летит на свой кровавый пир орёл. Стал кружить он высоко в небе над Прометеем, но не дал Геракл ему терзать титана: схватил свой лук, вынул из колчана смертоносную стрелу, призвал стреловержца Аполлона, чтобы верней направил её полёт. Громко зазвенела тетива лука, взвилась стрела, и, пронзённый, упал орёл в бурное море у самого подножия скалы. Миг освобождения настал. Принёсся с высокого Олимпа быстрый Гермес, обратился с ласковой речью к могучему Прометею и пообещал немедленное освобождение, если откроет он тайну, как избежать Зевсу злой судьбы, и тот наконец согласился:
– Пусть не вступает громовержец в брак с морской богиней Фетидой. Богини судьбы, вещие мойры, вынули такой жребий Фетиде: кто бы ни был её мужем, от него родится у неё сын, который будет могущественней отца. Пусть боги отдадут Фетиду в жёны герою Пелею, и будет их сын величайшим из смертных героев Греции.
После того как Прометей открыл великую тайну, Геракл разбил своей тяжёлой палицей его оковы и вырвал из груди несокрушимое стальное острие, которым пригвождён был титан к скале. Поднялся титан, теперь свободный. Кончились его муки. Громкими радостными криками приветствовали титаны освобождение Прометея.
С тех пор носит Прометей на руке железное кольцо, в которое вставлен камень от той скалы, где терпел он столько веков невыразимые муки.