Это было время, когда продавцы были любезны, как багажная лента в аэропортах, а у торговых точек отсутствовали как распашные двери, так и пандусы. Стоит ли удивляться, что детская коляска, притулившаяся у фасада магазина, долго не привлекала внимание. И если бы не висячая погремушка, лично подаренная молодой мамочке Лидией Марксовной, так бы и осталась стоять на улице.
Зайдя в магазин, пенсионерка поискала чёрную шапчонку, чтобы сделать выговор за оставленного на морозе младенца. Не обнаружив родительницы, она принялась заполнять корзинку продуктами, то и дело поглядывая в витринное окно. Коляска оставалась на месте.
К кассе тянулся хвост очереди. Пристроившись к нему, женщина глянула в окно: коляска – на прежнем месте, поэтому расплатившись, она направилась в соседний аптечный отдел. Мамы малыша там не оказалось. Тогда сердобольная старушка вышла на улицу и заглянула в коляску. Ребёнок, завёрнутый в ватное одеяло, безмятежно спал. Тем временем столбик термометра в тот день грозился опуститься до -25.
Помянув мамашу нехорошим словом, женщина взяла свёрток и вернулась в магазин, всё ещё теша себя надеждой, что знакомая шапчонка вот-вот материализуется.
Через некоторое время пожилую женщину стала пробирать дрожь. Поначалу она списала это на гуляющие по торговой точке сквозняки. Однако вскоре обнаружилось: источником зябкости является ноша. Она отбросила закрывающий личико уголок. Дитя погрузилось в такой глубокий сон, что глазные яблоки, обтянутые прозрачными голубоватыми веками, оставались неподвижными. Повинуясь интуиции, женщина коснулась лобика. И ту же отдёрнула пальцы. Точно обжёгшись. Кожные рецепторы подали сигнал: колкая субстанция. Иней!
Любой другой человек на её месте потерял бы самообладание, но не Лидия Марксовна. Спустившись со всеми предосторожностями по обледенелым ступенькам, она так ловко уложила свёрток в коляску, что висячая погремушка не издала ни звука.