Луке и Николасу
per sempre[1]
Ничто не остается только собою.
Прежний – тоже маяк[2].
© Red Clocks by Leni Zumas © 2018
© Кальницкая Д., перевод на русский язык, 2024
© Издание на русском языке. ООО «Эвербук», Издательство «Дом Историй», 2024
Она родилась в 1841 году на овечьей ферме на Фарерских островах,
Полярная исследовательница выросла на ферме неподалеку от
Где-то в Северной Атлантике, между Шотландией и Исландией, на острове, где овец было больше, чем людей, жена пастуха родила девочку, которая выросла и стала изучать лед.
Некогда паковый лед представлял для судов такую опасность, что компании и правительственные чиновники, обеспечивающие финансирование полярных экспедиций, высоко ценили услуги любого исследователя, который разбирался в его природе мог достоверно предсказать, как лед себя поведет.
Полярная исследовательница Айвёр Минервудоттир родилась на Фарерских островах в домике с торфяной крышей, на постели, пропахшей китовым жиром, ее мать успела к тому времени произвести на свет девятерых детей, четырех из которых она похоронила.