Небо теплело на востоке. Самолет мягко опускался в облачную пенку.
«Что ждет меня в этом городе?» – думал юноша, сидевший у иллюминатора.
– Вы что-то сказали? – переспросил его сосед, дедушка лет семидесяти, оторвав взгляд от газеты, которую читал. Вероятно, у него было плохо со слухом или, наоборот, настолько хорошо, что он слышал мысли.
– Что ждет меня? – повторил юноша вслух.
– Что ждет, то и дождется, – философски прокряхтел дедушка и тут же потерял интерес к нему, снова уткнувшись в газету.
Выйдя из самолета, юноша огляделся. Ровная гладь еще зеленой травы. Ранняя осень уже раскидала по ней желтые пятна, но пока робко, пока только пробуя на вкус прохладу воздуха, пришедшую на смену жаркой пелене лета.
Розовое облако наливалось желтым, воздух благоухал. Юноша сел в автобус, идущий к городу, оставив этот воздух и это облако за стеклянной перегородкой пыльного окна.
«Что ждет тебя?» – гудели колеса по трассе. Автобус въезжал в серую дымку нового для юноши города. Серые, замызганные деревья у обочины стремительно проносились мимо, сменяясь домами – спокойными и грустными прямоугольниками, разрисованными такими же спокойными и грустными прямоугольниками окон. Только что светившие уличные фонари, немного помедлив, погасли, будто хотели поглядеть на нового человека, приехавшего к ним в город, а поглядев, сразу заснули. Их ночная вахта закончена. На дворе раннее утро нового дня.
Юноша вошел в арку дома. Улица спала. Тихо шелестели деревья, тут и там усеянные желтыми пятнами в зеленых шапках-кронах. Вот его новый дом. Он теперь поживет у деда. В городе, где родился и где никогда раньше не был, – в Магнитогорске.