Откуда тетушка собралась нас вытащить, я уточнить не смогла. Уснула. А утром даже засомневалась: не приснился ли мне наш мимолетный разговор? Снова выйти на связь не удалось: Саша не отзывалась. Впрочем, может быть, у нее сейчас свои какие-то важные дела. Остается только надеяться на то, что тетя свяжется со мной позднее.
Пока же мне предстояло снова изображать Мару. Сегодня у нее день был поспокойнее, без тренировок и репетиций. Сейчас по графику значится плавание, а вечером концерт. Я решила не отправляться в бассейн, чтобы не терять время на дорогу, а искупаться в море – от нашего дома до пляжа лететь всего пять минут, да и погода располагает.
Так что вскоре я уже плескалась в теплой водичке. Вот такой вид физических нагрузок мне по нраву! Я обожаю плавать, жаль только редко удается от души попрыгать по волнам, потому что мне по нраву лишь спокойная и тихая вода. Я знаю, многим нравится бурное море, они любят бороться со стихией, но к числу таких смельчаков не отношусь. Нет, плаваю я просто прекрасно. В бассейне. Однако в море, я считаю, по умолчанию плавает плохо даже чемпион по водным видам спорта. Потому что любая, даже самая блестящая техника, пасует перед стихией.
И спокойное море может вдруг выкинуть внезапный фортель. Что уж говорить о коварных волнах, которые то кидают тебя на берег, то напротив, тащат за собой на глубину? Как легко потерять ориентацию в этот момент, уйти под воду и запаниковать. И эта борьба человека со стихией может кончиться для первого очень печально. Так что нет, с природой лучше не спорить. Целее будешь. Ведь стихия – она такая и лишняя самонадеянность может выйти тебе боком. Это не только воды касается. Вот, глупый человек решил, что подчинил себе огонь, но пожары доказывают обратное. То же можно сказать о ветрах и ураганах, о землетрясениях…
Однако сегодня море было тихим и я с удовольствием плавала, забыв о времени. К счастью, о нем помнил арновуд, на котором я установила таймер. Когда он пропиликал, извещая о том, что время вышло, я направилась к берегу. Это хорошо, что мне пришло в голову поставить таймер, а то бы проплавала все на свете. Но были еще дела.
Я вернулась домой и, убедившись, что родители отсутствуют, поднялась в комнату Мары. Машинально погладила все такого же недовольного кота, привела себя в порядок и взялась за свирель. В дневнике Мары я прочитала интересное размышление, которое и показало мне, что именно я вчера сделала не так.
Сестра написала как-то, что любить надо искусство в себе, а не себя в искусстве11. Я сначала не поняла смысл этой витиеватой фразы, но далее шло пояснение. Мара считает, что нужно избавиться от любования собой, от самонахваливания. Даже если ты играешь превосходно, это – всего лишь техника. А искусство, писала она, рождается не из техники, а из красоты. И надо, прежде всего, эту красоту разглядеть в том, что делаешь.
Она сравнила просто технику, пусть и мастерского уровня, с абсолютной пустотой и темнотой. Когда играешь машинально и механически, думая лишь о том, какой ты молодец, тебя окружает тьма. В твоей музыки нет души, а только самолюбование.
«Надо постараться увидеть красоту в том, что ты делаешь. Ухвати красоту звука, сочетание нот, их гармонию. Это и будет тот луч света в темном царстве. Лучик, который разбивает тьму бездушного исполнения. Позволь ему блеснуть и он, как яркое пламя, разгонит темноту. Не останавливайся, пока на месте черной пустоты не засияет солнце» – писала она.
Прочитав это, я поняла, что было не так. Ведь когда я вчера играла на концерте, то действительно не думала о том, как это красиво, насколько прекрасна эта музыка, не растворялась в ней. А только радовалась тому, как круто у меня получается. Сейчас я даже мелодию вспомнить не могла, настолько была не сосредоточена на ней. Вот где кроется моя ошибка!
Еще одна оплошность заключалась в том, что я ничего не вкладывала в музыку. Мара несколько раз повторяла, что основой любого искусства служат чувство и мысль. Картина, пусть и очень красивая, но ничего не выражающая – это просто плакат, открытка, кусок обоев. Музыка, которую исполняешь механически – не музыка. Так и роботы могут. Роль, которую ты просто заучил назубок и талдычишь безо всякого чувства и смысла, не украсит театральные подмостки.
Сестра рассуждала так: надо обязательно нести чувство. Не за техникой идет слушатель, зритель. Не ради техники творит создатель и играет, пишет исполнитель. А ради чувства или смысла. Мара даже считает, что это важнее правильного и безукоризненного исполнения. Нет, безусловно, технику тоже надо оттачивать. Но не так страшно ошибиться и тем более не страшно сделать это намеренно, когда тебя обуревают сильные чувства, чтобы передать эмоцию, как выступить блестяще, но без души.
Честно говоря, я даже очаровалась рассуждениями сестры. Была в них та самая мысль, были и чувства, о которых писала Мара. А теперь мне предстоит постичь эту истину на практике и очень удачно, что родителей нет дома. Так я смогу порепетировать, никого не беспокоя.
Но первые примерно полтора часа у меня не получалось вообще ничего. Я все ждала, когда же почувствую эту красоту, но как и вчера, уходила в самолюбование. Вроде бы и думаю о том, какая же красивая музыка, однако тут же самодовольно себе напоминаю, что это я играю, я молодец. Да что за…
Мне тут вообще гордиться нечем. Ведь я не проводила годы со свирелью в руках, не тратила время на то, чтобы освоить это искусство. Просто приняла таблетку, которая и обеспечила мне такое умение. Надо об этом чаще вспоминать, а не радоваться тому, какая я тут умница. И вообще, нужно сделать перерыв.
Я отложила свирель и плюхнулась на кровать, посмотрела по сторонам. На стенах, кроме плакатов, были еще и разные напутственные и мотивирующие записи, сделанные рукой Мары. Внезапно мой взгляд зацепился за одну из них: «Расслабься и все получится». Я улыбнулась. Такое ощущение, что сестра протянула мне руку помощи, вовремя дала полезный совет. Во мне вдруг появилась уверенность: сейчас и правда все получится!
И я снова поднесла инструмент к губам. В какой-то момент, слушая то, что выходит из-под моих пальцев, рождается благодаря моему дыханию, я поняла, насколько же это красиво. Мелодия лилась словно сама собой, а я просто помогала ей появиться на свет. Честно говоря, я даже заслушалась, забыла обо всем на свете и продолжала играть, впитывая то, что у меня получается. Лишь когда кончились ноты, я опомнилась и вздрогнула. В дверях стоял папа и наблюдал за мной, а я даже не заметила, как он тут обозначился.
– Сегодня ты снова играла как-то иначе. – улыбнулся он. – Знаешь, мне даже показалось…
– Что показалось, отец?
– Да ерунда. – попытался отмахнуться он.
– Нет, ну скажи!
– Хорошо, малыш. Только не обижайся, пожалуйста и постарайся понять… В общем, я подумал, что если бы Тами тоже училась музыке, то она бы играла так: более сдержанно и деликатно, словно пробуя музыку на вкус.
Я удивилась такому интересному сравнению. Ведь я действительно сегодня пробовала музыку на вкус и папа, не будучи творческим человеком, это все же почувствовал. Или почувствовал меня, своего ребенка. Я глянула на него.
– Вы с мамой сильно расстраиваетесь, что мы не ведем себя как все порядочные близнецы…
– Все люди, Мара, в том числе и близнецы, разные. Мы расстроились бы, если бы вы, желая нам угодить, вели себя не так, как вам хочется. Вы же не куклы, которые должны подчиняться чужим требованиям…
– Но я чувствую, что что-то гложет вас. – продолжила я настаивать.
– Только то, что вы никак не подружитесь. Понимаешь, мы никогда и не думали, что вы будете половинками единого целого. Каждая из вас – отдельная личность, невзирая на то, что вы похожи внешне. Нас тревожит лишь то, что вы так и не смогли сблизиться. Видишь ли, детка, когда-то вы останетесь вдвоем, это жизнь. И нам с мамой было бы легче, если бы мы знали, что у каждой из вас точно есть близкий человек – родная сестра.
– Но ведь близкими могут стать и чужие по крови люди.
– Да, девочка моя… Но будут ли они в тот момент? А вы друг у друга есть всегда. Однако не забивай голову этим, милая. Хочешь, я сварю тебе кофе с халвой?
Я кивнула, а отец засуетился, пошел на кухню. Я направилась следом, понимая, почему он вдруг закрыл тему. Папа просто испугался, что сейчас невольно допустил попытку манипуляции чувством вины. Он понял, что Мара могла бы постараться сблизиться со мной после такого признания. Но не хотел, чтобы стремление сближения возникло из желания успокоить их с мамой. Родители нами никогда не манипулировали и не собирались начинать делать это теперь.
Они и в детстве старались воспитывать нас без давления, лаской и любовью, а не кнутом, силой или шантажом. Даниил, прежний повелитель времени, как-то заметил, что и наши родители, и тетя Саша с мужем стараются вырастить не удобных обществу людей, а счастливых. И у них это получилось.
– Удобных детей очень любят. – разглагольствовал экс-Хронос. – Они вежливые, тихие, безотказные. Ими гордятся, им радуются. И о них вытирают ноги всю жизнь. А вот счастливые дети жутко неудобные, их не любят чужие, стараются приструнить, они мешают и на них не получится ездить… Но из счастливых детей вырастают счастливые взрослые. Помните об этом.
А так как каждый любящий родитель хотел бы видеть своего ребенка счастливым, нас и растили соответствующим образом. И теперь папа не хотел ничего менять. Пусть даже их страхи станут реальностью – главное, чтобы не в ущерб нашему счастью. Такая мысль только что промелькнула в его сознании.
Я не стала возвращаться к прежней теме. Просто выпила действительно вкусный кофе и стала собираться на концерт. Во второй раз мне было уже гораздо легче. Однако перед самым началом выступления вдруг охватило волнение. Справлюсь ли я? Но отступать некуда и потому я шагнула на сцену.
Хорошо, софиты светили так же ярко, как и вчера, поэтому публику я снова не видела. А когда услышала согруппников, взявшихся за свои музыкальные инструменты и вовсе забыла про наших зрителей. Свирель влилась в общий поток, как ручеек в горную реку и понеслась вместе с остальными звуками ввысь. Я подивилась тому, как по-новому звучит свирель в общем хоре. Совсем не так, как в одиночестве. Музыка, рождавшаяся здесь и сейчас, снова увлекла меня и я забыла обо всем.
Но вдруг свет софита отразился от блестящего бока тромбона и злым лучом ударил по глазам. Я на секунду зажмурилась, а потом распахнула глаза и вместо духового инструмента увидела стальную иглу шприца, на которой плясал блик от лампы. Держала инструмент, теперь уже медицинский, тетя Саша. Она внимательно посмотрела на меня.
– Ты меня понимаешь?
– Да… – на удивление, я едва смогла сказать одно простое слово – стало очень больно и вдруг меня замутило.
– Слава всему. – выдохнула всемогущая. – Теперь с тобой все будет хорошо.