Белка – один из самых известных лесных обитателей. Летом шерсть у белки рыжеватая, цветом похожая на сосновую кору. Зимой – серая. Своё гнездо она сооружает высоко в дупле ствола ели или пихты. Домов у белки может быть несколько – основной и запасные. Иногда белка строит гнездо с дверью-ловушкой, так что незваный гость оказывается запертым в стенах пустого жилища.
Питаются белки орехами, семенами, грибами, ягодами, едят жуков и бабочек, нередко разбойничают в птичьих гнёздах, уничтожая яйца и птенцов. Зимой, если выдался неурожай шишек, они обгрызают побеги и почки деревьев, нежную кору кустарников, а то и воруют запасы из кладовых бурундуков и кедровок.
Ранней весной на свет появляются маленькие слепые бельчата. Мать два месяца кормит малышей молоком, а к лету детёныши уже начинают выбегать из гнезда, прыгать по веткам деревьев, лакомиться грибами и ягодами. Они очень любопытны: при виде человека или собаки спускаются по стволу и веткам вниз, чтобы лучше рассмотреть незнакомых существ, цокая от возбуждения.
В конце лета и осенью белка собирает грибы и нанизывает на ветки. За осень съедобные шляпки высохнут, да так и останутся висеть, пока в один из зимних дней белка их не разыщет и не съест. Ещё запасливый зверёк рассовывает орехи и жёлуди по дуплам и по древесным щёлкам. Острое обоняние позволит легко обнаружить корм голодной зимой.
С наступлением осени белки заботятся об утеплении жилищ. Хлопотливые хозяева затыкают травой и мхом щели в гнёздах, готовят толстую подстилку. Несмотря на то что мех у белки густой и пушистый, в сильные морозы она совсем не выходит из гнезда и спит по 20–22 часа в сутки. Именно в это время злейший враг белки – куница – может забраться в гнездо и, застав жертву врасплох, загрызть её. В другое время кунице не так легко настигнуть шустрого зверька.
Спасаясь от преследования, белка как молния несётся по ветке и, достигнув конца, делает прыжок на соседнее дерево. Оттолкнувшись длинными и сильными задними лапками, она способна перелететь на расстояние до 10 м. Пушистый длинный хвост, как раскрытый парашют, помогает ей в этот момент рулить в полёте. В момент прыжка её тело распластывается в воздухе наподобие планера.
В лесу белку подстерегают и другие опасности: на земле рыщут горностай, колонок, лисица, росомаха, а с неба могут напасть ястреб-тетеревятник, неясыть, филин или канюк. Но белка – непревзойдённый мастер маскировки. Она может так затаиться среди ветвей, что хищник её не заметит. Особенно этот способ хорош для детёнышей, у которых ещё нет скорости и проворства родителей.
Большую часть жизни белка проводит на деревьях, хотя нередко спускается на землю, чтобы полакомиться грибами и ягодами или просто порезвиться. Поднимаясь по стволу, она цепляется за кору крепкими острыми когтями или перепрыгивает с ветки на ветку.
По земле белка передвигается часто, но на расстояние не более чем 20–30 м. Однако во время миграций – больших переселений на новое место обитания – зверьки проходят по земле очень большие расстояния. Чаще всего откочёвки происходят летом или в начале осени. Дело в том, что, несмотря на кажущееся изобилие пищи, инстинкт зверька предупреждает о предстоящей зимней бескормице. Во время переселений они покидают лес и передвигаются по открытой местности, заходят в деревни, а иногда и в города. Их не останавливают даже огромные сибирские реки.
Неуловимый на ветках деревьев, зверёк на открытых пространствах становится совершенно беспомощным. Хищники всех мастей спешат воспользоваться моментом и не упустить лёгкую добычу. Беззащитные белки во множестве гибнут в когтях и клыках хищников, которые превосходят их и размерами, и скоростью: волка, лисы, хорька, хищных птиц.