Благословение Махариши. Удивительная история моей жизни - читать онлайн

Первый раз

Я был готов. Мои великолепные локоны упали на пол. Йохен и Франк вложили мне в руку номер телефона координационного бюро.

«Если ты хочешь поехать туда, сначала позвони. Сейчас Махариши находится во Франции».

У меня была всего одна монета, и я набрал номер из телефонной будки на железнодорожном вокзале Лимбурга. Я прямо спросил: «Вам нужен еще кто-нибудь из персонала?»

Я услышал только: «Да, только привезите рекомендательное письмо от вашего местного учителя ТМ».

Затем раздался щелчок: соединение прервалось.

Но мне этого было достаточно. На следующий день я собрал чемодан, попрощался с несколькими друзьями, обнял родителей и в последний раз поцеловал в щеки обоих братьев. Начиналась новая жизнь.

Летнее солнце светило в окна скоростного поезда – благоприятный знак. Моим пунктом назначения был курорт зимних видов спорта Куршевель. Движение TM арендовало там несколько отелей, которые летом обычно пустовали. Чтобы сэкономить на расходах, движение TM управляло этими отелями самостоятельно. В Куршевеле организовали шестимесячные курсы повышения квалификации для опытных учителей ТМ; это почти все, что я знал.

Франк сказал мне, что там есть отель только для мужчин, в котором особенно хорошо медитировать. Очевидно, что больше всего на свете я хотел попасть именно в этот отель. Но когда я добрался до координационного офиса в первом отеле, оказалось, что меня поселили в совершенно другом месте. Кто-то оттуда приехал за мной на машине. Что ж, пока все шло неидеально! Однако, пока мы ехали по дороге все дальше в горы, водитель привел меня в состояние восторга:

«Старик, тебе когда-нибудь выпадала такая удача? Ты знаешь, что я везу тебя в «Аннапурну», отель, где остановился Махариши, и это самый красивый отель во всем городе?»

Судьба любила меня. Неужели я скоро увижу Махариши?

Прибыв на место, мы почти коснулись небес. Длинный четырехзвездочный отель с деревянным фасадом, украшенным искусной резьбой, и бесчисленными балконами располагался на плато высотой 1850 метров над уровнем моря. Из огромных окон на первом этаже открывался вид на впечатляющую панораму окружающих гор.

Прежде чем подняться в отведенную мне комнату для персонала, я стоял в элегантном вестибюле, отделанном деревянными панелями. Вспотевший, в мятой одежде, измученный долгим путешествием, я ждал лифта. С другой стороны вестибюля ко мне направлялась группа людей. Ошеломленный, я не верил своим глазам – прямо ко мне шел Махариши. Он выглядел точь-в-точь как на всех фотографиях, которые я видел. Невысокий мужчина в белом индийском одеянии до пола, с длинными волосами, окладистой бородой и большими безмятежными глазами. И от него исходила аура большого достоинства и авторитета. Ровно в метре от меня Махариши застыл на месте. Он ничего не сказал, просто посмотрел на меня и вобрал меня в себя. Я стоял неподвижно и глядел на него. Не знаю, сколько времени он рассматривал меня – одну минуту или четыре минуты. Я чувствовал его любящее, но в то же время строгое внимание; он производил впечатление неподкупного наблюдателя. Казалось, что он способен видеть глубины моей души и проникать своим взглядом в каждую клеточку. Я ощутил дыхание всеведения и мысленно сказал себе: «У тебя не может быть никаких секретов от этого человека; он знает о тебе все». При этом я не чувствовал, что меня оценивают или осуждают – Махариши просто принимал меня таким, какой я есть. И ему понравилось то, что он увидел. В итоге он почти неуловимо улыбнулся, и я осознал: «Махариши принял меня в ученики». Лифт подъехал, открылся, и невысокий, но великий человек, которого я так долго ждал, исчез вместе со своими близкими коллегами. Когда я добрался до своей комнаты, мне нужно было просто присесть.

Чуть позже директор отеля отвел меня на кухню, где в присутствии шеф-повара велел вымыть кастрюли. И у него была для меня особая награда. Как член рабочей команды, я мог в свободное время посещать лекции и семинары Махариши. Отлично! Кроме того, теперь я участвовал в программе «Работа – учеба» и в этой замечательной среде зарабатывал зачетные баллы, которые позже мог использовать для прохождения различных курсов обучения ТМ. Мои мечты начали сбываться!

В свои двадцать лет я был маленьким и хрупким. Работа требовала сил. Но медитации были замечательными – по крайней мере, когда мне удавалось помедитировать; не привыкший к тяжелому физическому труду, я зачастую настолько уставал, что засыпал во время медитации. Тело предъявляло свои права. Бывало, что я спал почти все свободное время, пока меня не вырывал из глубин бессознательного нетерпеливый стук в дверь, вслед за которым звучал громкий, грубый голос австралийского шеф-повара: «Лотар, давай, тебе надо мыть кастрюли».

Гигантские кастрюли из нержавеющей стали приходилось мыть очень тщательно. В резиновых перчатках, которые должны были облегчить мне жизнь и защитить руки, слишком часто появлялись дырки от вилок, которые оказывались в воде для мытья посуды, из-за чего в перчатки попадал кипяток. Мои руки были красными, как омары.

Но однажды судьба снова проявила милосердие. Всего через десять дней меня повысили – перевели на посудомойку! По-видимому, кто-то заметил мой невысокий рост и не очень широкие плечи. Чистить зелень для салата и мыть посуду три раза в день для 250 человек тоже было изнурительной работой, но теперь в моем распоряжении были разные полезные машины.

Ежедневно я получал награду: мне разрешалось проводить по два-три часа в огромном, украшенном цветами лекционном зале. Там Махариши выходил на сцену, чтобы все могли его ясно видеть. Он сидел, скрестив ноги, на традиционной оленьей шкуре, которой застилали белый диван.

Сияние Махариши было просто невероятным, светлым и ярким, и иногда я замечал, что его окружает серебристый свет. Он был полон любви, силы и великолепного чувства юмора. Объясняя или комментируя что-то для своей аудитории, он часто блестяще играл словами, а затем оглушительно хохотал. Многие в зале смеялись вместе с ним. Иногда это напоминало радостный хор, а иногда в воздухе взвивался искрами серебристый женский смех, а вслед за ним – веселые раскаты мужских басов. Привлекала не только жизнерадостность Мастера, но и то, что в его присутствии я чувствовал себя легко и непринужденно.

Конечно, я понятия не имел о неписаных правилах и обычаях поведения – по крайней мере, до поры до времени.

Однажды днем у Махариши была назначена встреча с несколькими генералами и главой ВВС Швеции, который хотел обучить трансцендентальной медитации своих пилотов. Конечно, эти джентльмены расположились в первом ряду перед сценой, где всегда сидели почетные гости, которым нужно было общаться непосредственно с Махариши. Я слушал, как глава военно-воздушных сил с энтузиазмом докладывал об успехах в медитации. Я впервые узнал, что много лет назад восемьдесят процентов летчиков-истребителей, прошедших полетную подготовку, через весьма короткое время увольнялись с работы. Это происходило потому, что их глубоко укоренившиеся страхи, которые в повседневной жизни обычно не заметны, теперь всплывали на поверхность и делали полеты невозможными. Очевидно, что шведское правительство выбрасывало на ветер тонны денег и нуждалось в помощи. Поэтому ученые разработали сложный психологический тест, с помощью которого можно было выявлять эти подсознательные страхи у начинающих пилотов еще до обучения. Очевидно, этот тест был эффективным, потому что через тридцать лет после начала его применения в авиации не было ни одного пилота, который плохо подходил бы для выполнения служебных обязанностей.

Но это лишь частично решило проблемы шведских ВВС. Дело в том, что летчики-истребители переживали на работе экстремальный стресс, а потому летали не больше нескольких лет подряд. После этого они могли выполнять только наземную службу. Они пытались применять различные психологические методы, чтобы помочь себе справиться со страхами, но ничто не помогало. Из-за высоких затрат на подготовку пилотов эти проблемы по-прежнему приводили к большим экономическим потерям для правительства. Не представляю себе, как главе военно-воздушных сил страны пришла в голову идея обратиться к трансцендентальной медитации, но он это сделал. Теперь около десятка летчиков в обязательном порядке регулярно медитировали и с помощью тех же тестов ученые воочию убедились в том, что эти пилоты растворили большинство своих подспудных страхов и вполне могли вернуться на летную службу. Никакие другие методы в мире – даже годы психотерапии – еще не приводили к таким результатам. Такого еще никогда не случалось за всю историю военно-воздушных сил, и это сэкономило шведскому правительству много денег.

Когда высокопоставленные гости наконец попрощались и ушли, оставив после себя пустые стулья, я воспользовался этой редкой возможностью. Я встал со своего места, пробрался вперед и сел в первом ряду прямо перед Махариши. Некоторые вокруг ухмылялись, а я не знал почему. Время летело незаметно. Кто-то похлопал меня по плечу и попросил обернуться. Рядах в пятнадцати позади меня ждал шеф-повар, который и вернул меня к реальности.

Люди заулыбались еще шире, включая Махариши.

Моим первым приятелем в этом отеле был личный повар Махариши, маленький худощавый индиец, который за работой всегда пел или улыбался. Я редко встречал таких счастливых людей, как он. В выходные мы вместе выбирались на природу и поднимались по склонам Французских Альп. Он почти не знал английского, но мы очень хорошо понимали друг друга. Мы время от времени кивали или улыбались, а чаще просто наслаждались молчаливой компанией друг друга и захватывающей красотой природы. Мы не могли особо разговаривать, да нам это и не было нужно.

Всего через две недели я получил еще одно «повышение». Я стал ночным сторожем! Теперь я отвечал за безопасность и ночью должен был каждые два часа обходить отель с фонариком, чтобы следить за порядком. Все остальное время я сидел за элегантным телефонным коммутатором в вестибюле, обшитом панелями из светло-вишневого дерева и оснащенном латунными прожекторами. Как было принято в те времена, каждый номер в отеле имел свою собственную телефонную линию. Что ж, это, конечно, была спокойная работа, и я был полностью «за».

Прямо в мою первую рабочую смену около двух часов ночи зазвонил телефон. Кто бы это мог быть так поздно? К моему великому удивлению, я услышал голос, который так хорошо знал. Махариши сказал мне на ухо: «Будьте добры, пожалуйста, соедините меня с таким-то номером в Америке».

О боже, мой английский! Я зубрил его в вечерней школе, но, очевидно, недостаточно. Я сделал все, что мог. Десять раз переспросив моего на редкость терпеливого собеседника, я все-таки записал номер, а потом собрал все свое мужество и осторожно спросил: «А что значит «соединить»?»

Это было за гранью понимания и сюрреалистично. Полный любви и ангельского терпения, святой Махариши, которому поклонялись все на свете, объяснил мне, маленькому и незначительному ночному сторожу-недоучке, как управлять телефонным коммутатором и как подключать отдельные штекеры.

С тех пор я с радостью предвкушал каждую смену, потому что Махариши часто работал по ночам и заказывал поздние международные звонки. Естественно, я очень скоро научился устанавливать необходимую связь. Я всякий раз приходил в восторг, когда видел, как на коммутаторе загорается номер его комнаты: вот сейчас Махариши опять попросит меня соединить его, и я любил это делать.

Большая ответственность

«Лотар, сегодня мы переезжаем в Швейцарию!»

Солнечным осенним утром управляющий отелем «Аннапурна» постучал в мою дверь:

«Пожалуйста, собери чемодан, Лотар. Будь готов через час. Стой у входа, где мы все встретимся».

Что ж, мне не так уж много пришлось упаковывать, и я появился вовремя. У входа в отель уже ожидало несколько автобусов, которые должны были отвезти участников курса и обслуживающий персонал к новому месту назначения. Спонтанность управляла днем; я чувствовал себя живым, и мне это нравилось. Мой внутренний искатель приключений радовался всему происходящему.

В 1976 году Махариши проводил масштабные курсы с тысячами слушателей. Желая получать опыт глубокой медитации и таким образом продолжать свой духовный рост, люди со всего мира оплачивали шестимесячное обучение. Чтобы сделать это одинаково комфортным для всех и максимально экономически целесообразным, организация летом арендовала пустующие отели, предназначенные для зимних видов спорта, а зимой мы занимали потрясающе красивые летние курорты. Куда бы мы ни направлялись, пейзажи и природа вокруг всегда были сказочными; с тех пор я искренне люблю швейцарские горы и озера.

Теперь нашему персоналу предстояло подготовить к открытию различные отели вокруг озера Люцерн. Прибыв в Веггис, мы узнали, что на зиму арендовано по меньшей мере полтора десятка прибрежных отелей, в которые вскоре переедут участники курса из Франции. Меня ждало удивительное спецзадание. Мне пришлось в одиночку готовить к открытию отель «Гертенштейн»! Этот шестиэтажный комплекс, целиком отделанный белой штукатуркой, был расположен на одноименном полуострове, вдающемся в озеро. Парк, полный деревьев, и лужайка для солнечных ванн спускались прямо к воде, где все еще покачивались вверх-вниз изящные лодки.

Я на удивление легко включился в новое дело. Владелец отеля оказался очень приятным и милым человеком. Мы отлично поладили; за несколько дней мы вместе провели инвентаризацию всех удобств, а также отметили и задокументировали все повреждения в элегантно обставленных номерах, после чего он, богатый и опытный владелец отеля, позволил мне, зеленому юнцу, взять это место под свой контроль. Я ухватился за этот большой шанс развить свои таланты в новой области; на мои плечи легла огромная ответственность, и я хотел достойно с ней справиться.

Я сделал первый заказ на продукты и подготовил кладовую. По какому курсу двигаться дальше? Понимание должно было появиться достаточно скоро. Тем временем я со стоической легкостью тренировал себя в любой ситуации – суперучеба на всю оставшуюся жизнь!

Однажды ближе к вечеру прибыли три автобуса, и – о, как здорово! – это были постояльцы отеля «Аннапурна», с которыми я жил несколько месяцев назад. И чуть позже – о, совсем уж великолепно – Махариши тоже переехал сюда. Мне снова выпала колоссальная, поразительная удача!

Я отвечал за все покупки для отеля и, насколько позволяло время, работал также на стойке регистрации. Я уже был знаком с распорядком дня Махариши и его коллег, а потому чувствовал себя как рыба в воде – было радостное ощущение, что у меня появилась большая новая семья.

Время летело незаметно; каждый день я узнавал что-то очень интересное. Люди, окружавшие Махариши, были очаровательны. Они излучали свет и казались очень счастливыми, как и я.

Я также получил некоторое представление о работе Махариши и почувствовал масштабы его всемирного движения. Регулярно приходили новые интересные гости. Национальные лидеры его всемирной организации сообщали об успехах в своих странах; они делились опытом, и Махариши вдохновлял их своими знаниями, новыми курсами и проектами.

Профессора физики, математики, химии и биологии работали с Махариши над новыми курсами, которые документировались при помощи профессиональных телекамер и видеомагнитофонов. Махариши давал интервью для телевидения и газет. Готовились и проводились международные симпозиумы в области образования и оздоровления.

Время от времени Махариши улетал куда-нибудь на вертолете. Как только в отдалении слышался звук вертолета, все коллеги понимали, что сейчас у них будет шанс увидеть Махариши, потому что он всегда шел пешком от ближайшей взлетно-посадочной полосы. Тогда мы бросали все дела и бежали к нему. Любящие взгляды его ближайших учеников и реакция Махариши создавали особую атмосферу. Часто он находил время и с любовью заглядывал в глаза каждому человеку. Он уделял внимание всем, и все чувствовали благословение. Мое сердце билось громче всякий раз, когда я слышал приближение вертолета.

В этой среде, где многие люди оживили свою связь со сферой внутреннего знания, моя интуиция стала заметно яснее, точно так же как и у других медитирующих здесь.

В сегодняшней повседневной жизни доступ к этой сфере для большинства людей закрыт, хотя иногда, в особенно счастливые моменты или в кризисных ситуациях, интуиция проступает на поверхность – только для того, чтобы снова исчезнуть в небытие. Но там мы почти ежедневно сталкивались с удивительными «совпадениями» или предвидениями.

«О, какая красивая гвоздика!» – Я заметил цветок во время одной из прогулок вдоль озера. Нужно было просто купить эту гвоздику, но не для себя. Ее лепестки были тонко выточены и слегка завиты. Цветок лучился серебристым светом, и я сразу понял: «Ты подаришь его Махариши». Я купил гвоздику. Но один день следовал за другим, а возможности подарить ее так и не представилось. Я каждый день подрезал стебель, менял воду и радовался сияющему и глубокому розовому цвету лепестков. Однажды ночью, около двух часов, я пробудился от крепкого сна, и у меня возникло желание немедленно встать, привести себя в порядок и подобающе одеться. Я собрался, надел свой лучший костюм и, выходя из комнаты, взял гвоздику с собой. Затем я прошел через спящий отель ко входу – и в этот самый момент прибыл Махариши с водителем. Я открыл ему тяжелую, большую стеклянную дверь отеля и с улыбкой встретил его взгляд.

«О, так поздно, а ты все еще не спишь?» – И он взял мою гвоздику.

Как здорово, как невероятно здорово, что он здесь только для меня! Я предвидел это! Мое сердце скакало от радости.

Когда я хотел вызвать для него лифт, Махариши улыбнулся: «Нет, нет, мы не хотим никого будить в это время ночи!»

Каким нежным был его голос, как сильно он любил своих учеников и как внимательно ко всем относился… Я проводил его; молча и в общей гармонии, которая не требовала слов, мы шаг за шагом поднялись по лестнице до его комнаты. Я даже зашел к нему на короткое мгновение, а затем сложил руки перед грудью и сказал: «Джей Гуру Дэв». Этим приветствием Махариши регулярно благодарил своего Учителя за знания, которые тот ему дал, и мы все делали то же самое. Я слегка поклонился и молча пожелал ему спокойной ночи.

Я ушел с чувством огромной благодарности и с легким танцующим сердцем.

Благословение Махариши

С момента основания своего движения в 1957 году в Мадрасе[3], Махариши проводил первые семь дней каждого года в молчании. Он, как мы это называли, «погружался в безмолвие» и оставался один в своей комнате; он не разговаривал и не ел, и в эти дни его никто не беспокоил. Затем до конца года он неутомимо трудился и без единого выходного дня общался с людьми и со всем миром. Он спал самое большее два-четыре часа в сутки. Он проводил конференции или встречи одну за другой, в то же время работая вместе с учениками над бесчисленными проектами, и разговаривал по телефону с людьми со всего мира, даже по ночам. При нем постоянно работали три смены секретарей, молодых людей в расцвете сил. Они помогали ему воплощать в жизнь различные планы. Никто даже близко не мог сравниться с Махариши в уровне энергии и интенсивности занятий. Он без конца отдавал себя и свою энергию, но первая неделя года всегда принадлежала только ему.

Все участники курса, которые медитировали здесь, в этих двадцати с лишним отелях Швейцарии, воспользовались драгоценной возможностью и присоединились к Мастеру – устроили тщательно спланированную неделю молчания. В то время в нашем отеле находилось около 120 человек, его ближайших учеников и помощников. Они тоже остались у себя в комнатах на эти семь дней и погрузились в тишину с помощью этой духовной техники из Гималаев, которая выдерживала испытание временем на протяжении тысячелетий. Эти люди выходили из комнат всего три раза в день – спускались в столовую и пили свежевыжатые соки. Все мировые религии и традиции признают целительную силу поста и молчания, которые углубляют связи между человеком и Божественным. Но то, что мне посчастливилось пережить в той среде, выходит за рамки всего, что я мог себе представить. Этот опыт лежит далеко за пределами всех слов, он настолько глубок и безграничен, что наш человеческий разум не способен его постичь. На весь отель опустилась невероятно нежная тишина; удивительно глубокая, она сгустилась и превратилась в поле, которое было осязаемым и ощущалось как вата. Никогда за всю свою жизнь я не испытывал такой сосредоточенной тишины и энергии, как в то безмолвное время. Даже стены вибрировали от радости. И мне стало ясно, что имел в виду Махариши, когда говорил о силе тишины. Это была не просто риторика; сила тишины – это живой уровень бытия и конкретный опыт.

Двери моего восприятия открылись. Пребывая в наивысшей ясности, я испытал всепроникающее Бытие. Я был ошеломлен этой тишиной, внушающей благоговение; это было нечто такое, что я испытывал только в своих глубочайших медитациях. Я ощущал мощное, но в то же время нежное спокойствие и безграничность. Это силовое поле бесконечной энергии, о существовании которого я никогда и не подозревал, пронизывало кресла, стены, ковры и воздух своей мощной тишиной. Вечность и покой коснулись меня и моего окружения; то была небесная тишина. Я был дома; мое сердце пело.

И я готовил сок.

Я был одним из немногих, кто в те дни тишины все еще выполнял физическую работу. Кухня была закрыта; вместо готовки я заказывал и получал машины, полные фиолетового и зеленого винограда. Прямо под комнатой Махариши я литр за литром выжимал свежий и вкусный виноградный сок, а затем подавал его три раза в день всем, кто спускался в столовую. Единственным громким звуком в отеле было гудение большой соковыжималки, которое прорезало всепроникающую тишину. Но даже это не могло нарушить всеобщего безмолвия. В те дни я изготовил более тысячи литров сока для всех тех, кто поддерживал живым это поле, эту сотканную из сознания паутину, которую я видел и чувствовал даже во время работы. Моя душа расцветала, и я купался в волнах вечности.

По истечении этих семи дней, в полночь 7 января, Махариши, как и во все другие годы, завершил период безмолвия. Для многих из нас та неделя стала кульминационным моментом, потому что Мастер позволил нам принять в ней участие. Поле Махариши разделили друг с другом все, кто хотел погрузиться в его глубокое безмолвие – а этого хотели все мы, сто двадцать человек персонала в нашем отеле и триста участников шестимесячного курса в соседних отелях. В конце мы все, закутавшись в толстые шали и натянув шерстяные шапочки, терпеливо ждали на улице, когда Махариши выйдет из безмолвия.

Моя легендарная удача все еще была тут как тут. В нашей группе было порядка тридцати человек, но мне разрешили одним из первых тихонько войти в комнату Махариши. Каждые пятнадцать минут впускали новую группу. Махариши принимал всех нас до раннего утра.

Кто-нибудь открывал дверь изнутри. Слышалось только приглушенное шуршание носков по ковровому покрытию, и все усаживались на пол, скрестив ноги. Свет в комнате Махариши был довольно тусклым, и моим глазам требовалось некоторое время, чтобы разглядеть силуэт Мастера, сидящего на диване.

Как выразить словами невыразимое? Как хотя бы намекнуть на то внушающее благоговейный трепет величие, которое мы там видели? Совокупная сила тишины в этой комнате была невообразимой. Мы знали: молчание Махариши было настолько глубоким, что его расширенному сознанию потребуется два или три дня на то, чтобы снова вступить во владение этим человеческим телом и вернуть метаболизм к прежнему активному уровню. Некоторые из нас шепотом произносили слова радости от того, что нам выпала такая честь, и благодарили Махариши за все, что он сделал для человечества, – и он отвечал с любовью, мягко и чрезвычайно медленно. Он все еще находился очень далеко и лишь постепенно возвращался в этот грубый и плотный мир.

Мы чувствовали безграничность и святость этого человека, который приехал к нам из Индии – страны, где великие мастера считали внутренний мир более важным, чем внешний. Один друг ранее объяснил мне, что благодаря этой глубокой тишине сознание мира очистится – и мы приняли в этом участие, близко и лично.

В том гостиничном номере, у ног моего Учителя, я получил аллюзию на все это и ощутил весь масштаб великого сознания, которое он излучал на всех нас. Я был глубоко тронут.

Все мы чувствовали безграничную, бескорыстную и всеобщую любовь, которую он принес с собой из тех миров, которые посетил. И вот так мы сидели, благоговейные и молчаливые, воспринимая все это с благодарностью и преданностью. И он окутал нас, каждого из нас, и наполнил наши широко открытые души – благословением Махариши.

Все больше и больше

Моя работа в отеле «Гертенштейн» принесла свои плоды. Начальство, казалось, было удовлетворено моей работой и теперь попросило меня объехать все отели, которые организация арендовала в Швейцарии, и обучить на месте весь персонал. Какое почетное и в то же время замечательное поручение! Я путешествовал по великолепной Швейцарии, посещал самые красивые курорты, и мне выпало счастье иметь дело только с расслабленными и приятными людьми. В каждом отеле я проводил по несколько дней, обучал коллег, а затем отправлялся дальше. Время от времени я издалека видел Махариши, когда он навещал участников курса в разных отелях.

Тем временем все места проведения курсов засыпало чистым, белым и сияющим снегом. Я добрался до парк-отеля «Фицнау», похожего на современный сказочный замок, с высокими арочными окнами и белым декорированным фасадом. Один из трех лучших отелей Швейцарии, он находится прямо у воды Люцернского озера.

Вскоре после приезда я тихонько прокрался в зал для семинаров, из больших окон которого открывался сказочный вид на воду большого озера и горы, возвышающиеся высоко над ним. Махариши как раз встречался со своими близкими помощниками. О боже, я вошел в самый неподходящий момент! Все взгляды устремились на меня, и только Махариши, сидя на диване слева от меня, смотрел вперед – а я тихо стоял в углу, пытаясь быть невидимым.

«Лотар может это сделать!» – прозвучал голос Дона, ближайшего секретаря Махариши.

Мастер повернул голову к двери, где я стоял, коротко глянул на меня и повторил: «Да, Лотар может это сделать».

Я был на седьмом небе от счастья! Он назвал меня по имени! Тем не менее я не имел ни малейшего понятия, что все это значит, и мне было очень любопытно. Лишь после того как Махариши покинул зал, я узнал, какое неожиданное задание только что получил: нужно было благополучно доставить в новое место назначения чрезвычайно ценную коллекцию видеозаписей с декламациями Вед. Причем это, скорее всего, была единственная коллекция подобного рода во всем мире. Через двадцать с лишним лет после той встречи ЮНЕСКО объявило ведические декламации «шедевром устно передаваемого культурного наследия мира». Еще в 1976 году в соответствии с пожеланиями Махариши лучшие знатоки Вед и пандиты декламировали все Веды, и это было записано на видео. Веды – это тысячелетние декламации просветленных видящих, которые познали в своем собственном утонченном сознании изначальные звуки творения. Со времен развитой ведической культуры эти звуки передавались от учителя к ученику. И традиционно их не просто читали, а декламировали в определенной последовательности звуков, с четко определенным ритмом. В этом случае наиболее важно точное произношение. С раннего детства различные пандиты изучают определенные части Вед, которые – при правильном произнесении – расширяют сознание слушателя. Именно это я сам испытал во время первого визита в Зелисберг в качестве слушателя Сама Веды. Декламация ее стихов погрузила меня в глубокую, медитативную тишину. Коллекция видеороликов, которую мне предстояло перевезти, была особым сокровищем: в нее входило порядка двух тысяч часов декламации в исполнении самых лучших пандитов Индии, которых Махариши лично выбрал и привлек к участию в этом проекте. Таким образом, вполне понятно, что эту ценную коллекцию нужно было охранять самым тщательным образом.

Какое невероятное доказательство доверия ко мне, молодому парню, и уверенности в том, что я сумею организовать и защитить перевозку этих сокровищ. Конечно, мне предстояла нелегкая работа. Коллекция была упакована в пятнадцать тяжелых пронумерованных металлических ящиков, каждый размером с три чемодана. Эти ящики, плотно закрытые стальными лентами и запертые на большие замки, я собирался погрузить в машины, а затем перевезти по альпийской железной дороге. Последнюю часть пути я должен был проделать вместе с грузом на бульдозере по снегу до отеля в Мельхзее-Фрутт и там наконец передать стальные ящики с ценными видеозаписями их адресату в целости и сохранности.

Махариши в горах над Арозой (Швейцария) в 1974 году

Но все это произошло не так быстро, как я думал. После того как эти монстры были надежно спрятаны в отведенной для них подвальной комнате, оказалось, что дверной замок сломался и не закрывается. Что теперь? Тут же дамы, которые жили в этом отеле, вели курсы и выполняли административные обязанности, положили на пол в этой комнате матрас; на нем я жил два дня и две ночи, спал непосредственно рядом с моими огромными подопечными из стальных листов и служил живой системой сигнализации. Ну что ж, подумаешь – спать в подвале на матрасе! Моя палатка рядом с Зели была почти столь же комфортной.

Все это время я чувствовал своеобразное любящее внимание вокруг себя – то были особые благословения Махариши. В этом было ощущение благоволения, бархатистой защиты, которое сопровождало меня даже тогда, когда Мастер физически находился далеко. Позже я поговорил об этом с некоторыми из его ближайших помощников. Им всем было знакомо это чувство. Да, я лежал, растянувшись на матрасе, наспех брошенном на пол в этой кладовке, и спал. То есть спало мое тело – я слышал, как оно тихо и равномерно дышит, а время от времени и всхрапывает разок-другой. Но сознание было бодрствующим, кристально чистым; оно покоилось в тишине без мыслей и почти всю ночь оставалось единым с просторами Вселенной.

Когда дверь починили, я продолжил ездить по многочисленным отелям и с большим усердием обучать персонал на местах. Наконец я добрался до Арозы, сказочного местечка в Восточной Швейцарии, высоко в Альпах. Последний из пяти отелей, которые я там посетил, располагался над городом, прямо в сверкающих горах, сплошь покрытых снегом. Он назывался «Претчли» и представлял собой огромный угловатый комплекс зданий; по обе стороны от вестибюля посетителей встречали гигантские темные сосны. Вид на озеро Оберзее, глубоко покрытое снегом, панорама гор и тишина вокруг захватывали дух. Мне все это очень понравилось. «Вот я бы с удовольствием стал менеджером этого отеля!» – такая мысль пришла мне в голову, к моему собственному удивлению.

Как только я приблизился к входу, навстречу мне вышел высокий мужчина в синем костюме и красном галстуке – складки на его брюках были безупречны. Он был менеджером отеля и ждал меня. Вскоре после этого он признался мне по-английски с сильным голландским акцентом: «Я хочу пройти курсы повышения квалификации для учителей ТМ и ищу преемника, нового менеджера в наш отель. Я уже обсудил это с координатором всех остальных сотрудников. Он согласен на это. Мне просто нужно найти хорошую замену».

Здесь, по-видимому, действовала невидимая рука.

Я получил эту должность.

Визит

«Мы бы с удовольствием тебя навестили. На следующей неделе папа будет в отпуске, так что мы сможем приехать в Швейцарию и посмотреть, как у тебя дела!»

Голос мамы, как всегда, был приятным и любящим.

Итак, скоро должны были появиться мои родители.

Конечно, они все это время волновались, потому что наш семейный врач предсказал, что если их сын будет придерживаться вегетарианской диеты, то проживет не больше года. Теперь они хотели своими глазами увидеть, как я здесь живу, как у меня дела, и проследить, чтобы все было хорошо. Они также питали некоторую надежду убедить меня устроиться на «настоящую» работу. Кроме того, родители скучали по мне. Я полагал, что ими движет сочетание всех вышеперечисленных мотивов.

Я проработал в отеле «Претчли» несколько месяцев, и мне нравилась моя работа. Участники курса, жившие под нашей крышей, представляли собой особую группу, которая в своих опытах высших состояний сознания была исключительно продвинутой. Весь отель наполняла тонкая, но мощная энергия, которая открывала мне новые миры.

Махариши часто прилетал на вертолете, и мне было поручено готовить его комнату и потом делать уборку, когда Мастер отбывал на другие курсы. Когда он находился у нас в отеле, я часто видел, как он размеренными шагами выходит из лекционного зала и направляется к лифту. Каждый раз это было для меня возвышенным событием, поскольку от Махариши исходило невероятное достоинство. Однажды, когда он на небольшом расстоянии от меня шел по коридору к лифту, все его тело окутала аура из яркого серебристого света. Интенсивно сияя, она контрастировала с окружающим фоном.

Я крепко зажмурил глаза, а затем посмотрел снова. Да, свет все еще был на месте, пронизывающий, сверкающий и яркий; его сияние окутывало фигуру Махариши почти на метр вокруг. Оно было очевидным и совершенно естественным, и меня переполнило благоговейное и нежное блаженство. Очарованный и благодарный, я понял, что двери моего восприятия начинают открываться. Впоследствии я много раз видел эту небесную ауру вокруг Махариши, когда он попадал в поле моего зрения.

Важной частью этих курсов, направленных на углубление опыта, были ежедневные занятия, на которых учителя ТМ со всего мира в течение часа делились своими опытами, зачастую просто ошеломляющими, и обсуждали их. Это делалось для того, чтобы еще больше оживить тот древний мир, который был для них новым и сейчас открывался перед их изумленными и блаженными взорами. Все мы были полностью очарованы этим новым миром опытов, который не имели возможности испытать ни наши родители, ни люди прошлых поколений.

Мы жаждали просветления и были более чем готовы прославлять Индию и все, что пришло оттуда. У нас ходили легенды, рожденные в далеких Гималаях – о йогах, чье состояние сознания было настолько высоко развито, что они могли пользоваться двумя телами одновременно. Например, такой йог мог заниматься своими делами в родном городе на глазах у соседей и в то же время, находясь во втором, полностью живом теле, наставлять учеников в весьма отдаленных местах. Мы проглотили книгу Йогананды «Автобиография йога», в которой подробно пересказываются самые невероятные истории о левитации, духовных исцелениях, ясновидении и других немыслимых и чудесных деяниях. Какие потрясающие опыты внезапно стали возможны в нашем будущем!

Но Махариши увещевал нас строго придерживаться нашей личной практики. Он не поощрял никакого страстного увлечения или создания настроения. Он учил нас не верить, но подходить к внутреннему опыту с ясным и научным пониманием, свойственным ХХ веку, потому что слово «Веда» переводится как «знание».

Когда Махариши приезжал с регулярными визитами в разные отели, участники курсов рассказывали ему о своем опыте, описывали его в мельчайших деталях. Видя, как его ученики продвигаются в новые духовные сферы, Мастер испытывал большую радость, и это вдохновляло всех. Его глаза сияли от счастья, поскольку огонь Гималаев осветил людей из совершенно разных культур, с Востока и Запада. Энтузиазм и радость этих встреч были неописуемы.

Махариши также объяснил, почему так важно оживлять эти внутренние опыты. Тишина индивидуального сознания, особенно когда оно усилено посредством практики в группах, распространяется на сознание всего мира и освобождает его от стресса. Я уже слышал имя Карла Густава Юнга, великого ученика Зигмунда Фрейда. Юнг открыл ту же вечную истину – сферу коллективного бессознательного, которая связывает все человечество. В трудах Платона, который сохранил для истории диалоги Сократа, я нашел то же самое, выраженное иными словами. Сократ описал сферу Бытия, которая является основой всего и связывает все со всем остальным. В то время как Сократ и Юнг, а вместе с ними и многие выдающиеся философы и теоретики Западного мира только постулировали эту сферу, Риши имели непосредственный доступ, чтобы переживать на собственном опыте эту сферу Бытия.

Едва заметный, Махариши подготовил почву для новой эры в истории человечества своими шестимесячными курсами. Для нас, волонтеров, работавших в этих отелях, его курсы были окружены волшебной атмосферой высочайшей таинственности. Что-то происходило, что-то новое и волнующее. Но как мы могли предположить, что за плотно запертыми дверями происходит нечто такое, что вскоре коснется всех нас?

Ходили слухи, что в нашем отеле собрались те участники курса, у которых были самые ясные внутренние опыты, и поэтому благодаря их глубокой тишине интенсивно очищалось сознание, связывающее нас всех вместе.

Все постояльцы отеля были старше меня. Я демонстрировал свои лучшие манеры; казалось, этим людям нравится тот факт, что двадцатилетний парень взял на себя такую ответственность. Я расцвел и выложился на все сто. И, кстати, там я избавился от своей застенчивости, так как мне частенько приходилось выступать с объявлениями перед примерно сотней гостей в лекционном зале. Все шло как по маслу. Даже представитель владельца отеля был очень доволен мной и работой других сотрудников.

Как отреагируют на все это мои родители – ведь происходящее здесь выглядит для них совершенно чуждым? Особенно отец, который так расстраивался из-за моего поведения, когда я уезжал? В моем плакате с изображением Махариши отец видел символ всего пугающего и шокирующего; в какой-то момент он сорвал плакат со стены моей комнаты под крышей и в бессильном отчаянии разорвал его в клочья.

Я не тревожился о маме с ее большим сердцем. Она почувствует позитивно заряженную атмосферу и оценит сияющие лица – в этом я был уверен.

Они приехали поездом, вместе с моим младшим братом Райнером. Я встретил их на машине. Мать и отец чрезвычайно обрадовались, увидев меня упитанным и сияющим; им польстило и то, что я работал на такой хорошей должности – был руководителем группы из тридцати сотрудников. Я поддерживал очень хорошие отношения с руководителями курсов в отеле «Претчли», и потому они сердечно приветствовали моих родных и обращались с ними как с особыми гостями и друзьями. Даже господин Риттерштедт, седовласый мужчина лет шестидесяти пяти, инженер на пенсии и лидер немецкого движения ТМ, проводил много времени с моими родителями. Они были глубоко тронуты – их прежний стресс и глубокое разочарование испарились.

И было еще кое-что исключительно удачное для нас троих. В дни визита моих родителей в другом отеле, арендованном организацией TM, состоялся летний праздник, в котором приняли участие около двух тысяч слушателей курса. Махариши лично прилетел на вертолете, и рядом с ним на сцене сидели известные ученые. В начале празднования громко трубили в свои рожки швейцарские музыканты. Там был целый ряд почетных гостей, в том числе знаменитый канадский фокусник Дуг Хеннинг; он не только медитировал с нами на курсе, но и своими выступлениями перенес нас в волшебную страну чудес. Несколько групп артистов из числа участников курса представили различные и почти профессиональные концертные номера; кто-то читал собственные стихи, местами забавные, местами глубокие. Махариши, с его невероятным чувством юмора и удивительной игрой слов, то и дело смешил всех присутствующих.

Мои родители и младший брат, оторванные от дома, от своей деревни с ее совершенно обычной жизнью, сидели среди незнакомых людей в первом ряду, отведенном для почетных гостей, прямо перед Махариши. Они были одеты с иголочки, как и все остальные в этом стильном и дорогом отеле, в совершенно непривычной для них обстановке, среди моей новой большой семьи.

На следующее утро я отвез их на железнодорожный вокзал. Когда мы прощались, они с восторгом рассказывали мне о своих ощущениях от празднования вместе с Махариши. Глаза моей невысокой и несколько полноватой мамы взволнованно заблестели, когда она снова посмотрела внутренним взором на события предыдущей ночи. Она улыбалась. Отец стоял на платформе рядом с железнодорожными путями; оказалось, что у него приготовлен для меня неожиданный подарок:

«Махариши совсем не такой, как я думал. Он нормальный, умный и с юмором – я под большим впечатлением!»

Чуть позже папа вдруг сказал: «Лотар, прошу меня извинить. Мне неловко от того, что я злился из-за Махариши! Теперь я вижу все по-другому, и я уверен: ты точно знаешь, что делаешь!»

Мы обнялись все вчетвером. Моя мама-миротворец, которая часто слишком уставала и в последнее время страдала от головных болей, снова была счастлива. И тут же стоял мой сильный, добродушный, но упрямый отец; на его мягком лице жизнь уже начала прорисовывать глубокие морщины. Раньше он был таким скептичным, а сейчас у него в глазах блестели слезы. Он был тронут до глубины души; величие Махариши растопило его сердце.

Когда поезд исчез вдали, я почувствовал, что с моего сердца свалилась огромная тяжесть.

Дисциплинарный перевод

Я продолжал работать директором отеля «Претчли». Я медитировал по утрам и вечерам, много работал и был расслаблен и счастлив – моя жизнь была прекрасна. Снова и снова передо мной вставали новые задачи, откуда ни возьмись появлялись необычные поручения. Здесь было легким все, что снаружи, в обычной жизни, требовало громоздких и сложных рабочих процессов. Нам не нужно было заполнять какие-либо анкеты или проводить собеседования с соискателями, выполняя год за годом одну и ту же работу. Все постоянно находилось в движении, и у меня было ощущение, что моя эволюция и эволюция всех остальных в этой среде несется со скоростью экспресса.

Ни в каком другом месте я не приобрел бы столько знаний и опыта в таких различных и часто обременительных видах деятельности. Разве я мог предугадать, что все, чему я учился рядом с Махариши, впоследствии окажется таким полезным? Я даже не задумывался об этом. Здесь и сейчас мне было просто весело, и все это оживляло меня с головы до пят.

В тот период я съездил на двухнедельный курс, который координаторы организовали для всех менеджеров отелей. Когда я вернулся, радуясь, что мне снова разрешили работать в моем любимом отеле «Претчли», я испытал большое потрясение. Пока меня не было, половину моих сотрудников уволили. Это было нелепо. Как я мог продолжать организованно руководить этим огромным гостиничным комплексом с пятнадцатью оставшимися людьми? Как я мог следить за тем, чтобы все содержалось в чистоте, чтобы еда для сотни гостей была заказана, выгружена, приготовлена и подана на стол, а также чтобы различные задачи по управлению и координации синхронизировались и успешно выполнялись? Для меня, человека, который получил одобрительное признание со стороны представителей владельца отеля и поддерживал весь комплекс в отличном состоянии с помощью моих «стаффи», как я их любовно называл, все это было уже слишком.

До тех пор я все время был на седьмом небе от счастья, а теперь по-настоящему расстроился и даже разозлился. Я схватил телефонную трубку и – как обычно, по-дружески – возмутился:

«Где мои люди?»

«Они были нужны в другом месте!»

Решительно, как и положено моей натуре, я сказал:

«Тогда я вынужден настоять на том, чтобы их вернули, иначе я больше не буду нести ответственность за этот отель!»

Реакция была незамедлительной:

«Тогда мы найдем кого-нибудь другого!»

Конечно, все происходило очень быстро. И сила эволюции несла меня на своих крыльях. Но я ничего этого не чувствовал; напротив, я горевал, оттого что пришлось покинуть свой «Претчли», и весьма неохотно учился высокому искусству отпускать.

Через день меня перевели в дисциплинарном порядке; по крайней мере, мне так показалось. Отель, в который я переехал, был вполовину меньше по размеру, находился ближе к городу и отличался менее высокими стандартами. Теперь мне приходилось заботиться примерно о пятидесяти гостях – с командой всего из трех сотрудников! И в довершение всего сразу после приезда я узнал, что сегодня у повара выходной, а подменять его раз в неделю должен управляющий отелем. Другими словами, готовить еду должен был я. Я довольно хорошо умел управлять отелем, но в роли повара был полным профаном. Набравшись смелости, я изучил наличие продуктов – участники курса в это время медитировали – и остановил свой выбор на овощном супе. Я даже не знал, что морковь нужно положить в кастрюлю раньше кабачков, чтобы все продукты были готовы одновременно. В обеденном зале участники курса ждали свою еду в обычное время – они были чрезвычайно терпеливы. Через пятнадцать минут они поняли: что-то пошло не так. Первые заглянули на кухню и, сжалившись надо мной, с любовью пришли на помощь. Еда оказалась на вкус вполне приемлемой. Таким был мой дебют!

На фоне величественных Швейцарских Альп, над Арозой, на прогулке с поющим поваром, с которым мы общались без слов

Здесь собралась веселая группа беззаботных индивидуалистов. К некоторым из них пришлось какое-то время привыкать, но каждый был по-своему привлекателен. Например, один американский музыкант каждую свободную минуту – за исключением времени, отведенного для медитации – играл на волынке, погружая весь дом в свой неспешный ритм. Другие чувствовали себя полностью как дома на всем протяжении шестимесячного курса. Они переставляли мебель у себя в комнатах, а кто-то даже перетащил ее в коридор, чтобы освободить больше места для занятий йогой. Как и мои друзья в «Претчли», эти люди собрали все свои сбережения и организовали неоплачиваемые отпуска, чтобы посетить этот специальный курс для углубления опыта. Их тоже вдохновляла медитация, но они относились к жизни легкомысленно, а иногда даже слишком легкомысленно.

Чтобы усилить впечатления слушателей курса, Махариши тщательно разработал специальную «программу раундов»: несколько медитаций, чередующихся с дыхательными упражнениями, йогой и периодами отдыха. Он знал: когда много людей вместе выполняют одну и ту же духовную практику внутри себя, в уме, это вызывает эффект согласованности. Благодаря тому, что все рано ложатся спать, нервная система отдыхает, и тогда могут открыться более тонкие уровни. Непосредственно перед особенно ранним отходом ко сну участники курса слушали Сама Веду, чтобы, с одной стороны, с помощью этих ведических звуков расширить сознание, а с другой – расслабиться и подготовиться к глубокому и спокойному сну. После этого все тихо расходились по комнатам.

На этих курсах все шло по заданному распорядку. Было установлено время приема пищи и сна, а также короткие послеобеденные прогулки. Учителя трансцендентальной медитации в отеле «Претчли» были очень сосредоточены: во время медитации и ночью во всем отеле стояла полная тишина. Они строго придерживались правил, чтобы извлечь из этих драгоценных шести месяцев максимальную пользу.

В новом отеле мои нонконформисты тоже большую часть времени следовали заведенному порядку. Однако зачастую во время послеобеденного чаепития они никак не могли прервать увлекательную беседу и удалиться в комнаты на запланированную медитацию. На вечерних лекциях пунктуальность слушателей иногда хромала. Кроме того, после образцового прослушивания вечерней Сама Веды некоторые гости собирались и устраивали веселые дискуссии. Время от времени я даже заставал ночные посиделки на кухне: люди непринужденно болтали, поглощая запасы еды из огромного белого холодильника или, к всеобщей радости, наблюдали за прыгающим на сковороде попкорном. Там, внизу, царила радостная атмосфера, и я сам, обнаруживая эту компанию, смеялся вместе со всеми. Они относились к жизни легко даже здесь, на интенсивном курсе. Несмотря ни на что, психологический климат в этом отеле был великолепный, и во время медитации царила глубокая тишина. Энергия находилась на высоте, и вне медитации люди были радостны и расслаблены; их смех искрился в воздухе.

Здесь я тоже старался как только мог. Владелец отеля время от времени заглядывал ко мне и оставался доволен. Приезжая, он каждый раз болтал со мной и пытался – предсказуемо, как «аминь» в церкви, – расположить меня к себе и нанять директором отеля на предстоящий сезон. Конечно, за очень хорошую зарплату. Это звучало заманчиво, но меня влекли другие берега.

В новом отеле у меня было не так много работы, как в «Претчли». Поэтому я находил время для более длительных медитаций и наслаждался растущим безмолвием и блаженством, которые приходили благодаря этим занятиям. Так что новое место мне очень нравилось.

Однако все чаще и чаще в моем уме пробуждались те мечты, которые когда-то заставили меня покинуть отчий дом. Сначала они звучали тихо, а потом все громче и настойчивее. Я начал подсчитывать, сколько зачетных единиц накопил благодаря своим различным активностям. Оказалось, что за неполных полтора года я заработал на пятимесячный курс, включая плату за обучение, питание и жилье. Следовательно, этого будет достаточно для прохождения четырехнедельного курса Науки Созидательного Разума (НСР) и первой части курса подготовки учителей ТМ. Это было уже кое-что, а потом посмотрим, что делать дальше.

Сила эволюции несла меня вперед!