Есть в нашем департаменте уголовного обвинения такая штука как "телефон убийств" (homicide phone).
Отвлекаясь от темы: а звучит-то как, а? Прям по-хорроровски!
Впрочем, к хоррору он не имеет никакого отношения. "Телефон убийств" – это сотовый с номером, по которому любой полицейский провинции в любое время дня и ночи может позвонить, чтобы получить юридический совет по поводу дела об убийстве, которое он расследует. Почётная должность носить этот "телефон убийств" передаётся в порядке очерёдности всем квалифицированным обвинителям по очереди. Но при этом никто особым желанием иметь его при себе, естественно, не горит – по целому ряду явных и неявных причин.
Наблюдала как-то такую забавную картину: текущий обладатель телефона убийств упрашивал своего коллегу забрать у него телефон раньше срока. Потому что сил его уже больше нет нести такую ответственность, и ему крайне некомфортно давать юридический совет по столь серьёзным преступлениям при минимуме имеющейся информации.
Коллега отбрыкивался, потому что его эта перспектива тоже не прельщает.
– А ты сейчас какой-нибудь телефон носишь? – спрашивает у него владелец телефона убийств.
– Ношу. Телефон сексуальных насилий.
– О, а давай махнёмся, а? – загораются восторгом глаза владельца телефона убийств. Видимо, сексуальные насилия кажутся ему намного предпочтительнее.
Владелец телефона сексуальных насилий на миг задумывается, но потом мотает головой:
– Нет, я уж лучше буду разбираться со всеми этими: "Но я думал, что на самом деле она была согласна!"
Владелец телефона убийств вздыхает и тут замечает проходящего мимо другого коллегу.
– Эй, а ты сейчас при телефоне?
– Да. По домашнему насилию.
– Махнёмся, а? – предлагает владелец телефона убийств, готовый поменяться практически на что угодно.
– А у тебя сейчас какой? – заинтересовывается владелец телефона домашнего насилия.
– Телефон убийств.
– О, нет, спасибо, – отказывается он и убегает.
Рядом с владельцем телефона убийств останавливается мой коллега Роб и предлагает:
– Давай, я с тобой махнусь! Ты мне телефон убийств, а я тебе свой.
Владелец телефона убийств аж не верит в такое неожиданное счастье.
– Давай! – радостно соглашается он. Но потом в нём просыпается осторожность, и он спрашивает: – А у тебя какой?
– У меня телефон дорожных преступлений, – отвечает Роб.
Владелец телефона убийств резко отступает назад. Вождение в пьяном виде, дорожные аварии, опасное вождение, сбитые пешеходы – всё это происходит слишком часто, а это значит, что звонит телефон дорожных преступлений звонит днём и ночью без перерыва. В отличие от телефона убийств.
– Э, нет, – испуганно бормочет он и прижимает свой телефон убийств к груди, и внезапно тот кажется ему уже куда более привлекательным. – Лучше уж я со своим похожу.