Жить в коммуналке – это отдельный вид суровой жизненной подготовки к дальнейшему распознаванию трэша за секунды. Соседи-то разные бывали, и курс выживания коммунального бойца тоже каждый раз удивлял и заставлял учиться напрягать свои хлебобулочные изделия смолоду.
Из того, что помню я.
В самом начале жила молодая семейная пара, их очень смутно представляю, и то, только с рассказов мамы, ибо меня только родили на тот момент.
Когда я научилась ходить, в соседскую комнату заехала теть Малина, к которой я наведывалась с раннего утра, сгребала всё содержимое прикроватного столика на пол и ледяными руками залезала ей под одеяло, чтобы пощекотать ноги. Понимаешь уровень ее терпения, принятия и безграничной любви к любопытному, недавно рожденному будильнику. Они до сих пор дружат с моей мамой, кстати.
Но это всё были спокойные тихие времена перед бурей под названием Вера.
Эта женщина была немного моложе мамы, но выглядела… гораздо старше, скажем так.
Приехала она из деревни, поэтому свой уникальный колорит с нотками колхоза и навоза прихватила с собой. Чтобы вы понимали, одним летом у нас даже цыплята живые жили в коробке на кухне под ее столом, штук 15 их пищало, наверное. И ладно вначале, но потом они уже подросли и пытались выпорхнуть своими недокрылышками из этого бумажного квадратного заточения. А кухня общая, между прочим. И мы там тоже еду готовим, посуду моем и иногда кушаем.
С этой кухней много жутковатых историй связано. Особенно в детском восприятии.
Во-первых, для полноты картины, скажу, как выглядело это коммунальное безумие. Помещение одно, а хозяина два. Соответственно, у всех своё отдельное добро: холодильника 2 штуки, столы обеденные 2 штуки, полки у всех свои, плита одна, но поделена пополам.
Второе, убираемся мы только на своих территориях, ванная и туалет не в счет, тут все старались, как могли. А вот на кухне, из-за чистоплотности моей мамы и полной противоположности по соседству, на полу в какой-то момент стала просматриваться четкая грань наших отдельных миров, как инь и янь. Хотя, с другой стороны, удобно, не посягнёшь.
Третье, Вера отличалась умением выводить нас из душевного психического равновесия в секунды. Это я сейчас понимаю что, кому и для чего, но об этом позже. На том этапе моей детской жизни это были суровые испытания для психики.
Помню, один раз сижу я на кухне, что-то доедаю, а мама в комнату ушла. Заходит Вера, она еще любила по квартире в нижнем белье расхаживать, тоже отдельный вид каторги для глаз. Ну так вот, открывает она холодильник, копошится что-то и громко так, театрально говорит:
– Вот, опять у меня Римка картошку украла.
А у меня в тот момент детство кончилось. Мне 4 года, сижу и понимаю, что сейчас маму посадят за эти дурацкие овощи, а мне тут одной с этой Верой придется вывозить весь быт, пока маму не выпустят.
Конечно, ничего мама у нее не брала, и я это прекрасно знала, но поиграть на наших нервах – это было первостепенным правилом нашей великолепной соседки.
Помню, как мы с мамой вдвоём забегали в комнату, падали на диван и навзрыд плакали от каких-то очередных колких замечаний этой Веры.
Конечно, мама мечтала оттуда уехать. Мы во сне и наяву отпускали молитвы в небо с просьбой великого чуда и невероятного волшебства.
Собственно, оно и произошло. Когда на горизонте появился достойный кавалер, мамины пятки сверкали наравне с чемоданами и моими пожитками.
Хэппи-энд.
Вера идеально исполнила свою роль в этом театре трэша и сюрреализма. Несколько лет она лепила из моей мамы настоящего полководца своей жизни. Там такой стержень пророс, любой вековой баобаб позавидует. Как до сих пор говорит мама:
– Благодаря Вере я научилась очень тщательно подбирать каждое слово, потому что любой промах рикошетил в меня, точнее, против меня в тысячекратном размере.
Только вот имя мы теперь это слышать спокойно уже не можем, потряхивает с той же силой, как и 30 лет назад…
Пазл постепенно складывается чётко выраженными нитями событий, сплетаясь в одну плотную косичку. Но не спеши делать выводы, не всегда мы видим всю картину происходящего. Очень часто нас сопровождают те, кого мы не можем наблюдать взглядом, но мы можем почувствовать, они рядом…