New York Times,
тысяча имён
на первых четырёх полосах —
список умерших от КОВИД-19.
После каждого имени —
краткая характеристика.
Врезалось в память:
«NN, прабабушка,
которую так легко
было рассмешить».
Казалось таким покорным,
готовым идти на убой,
довольствовалось попкорном
и самолётной едой.
Но впустую заполнен
ежедневник на год вперёд.
Как никогда спокоен,
имярек открывает блокнот
и вписывает в анналы:
«Хренадцатого мартобря
будущее сломало
решётку календаря».