Наташа, трёхлетняя,
в руках – листок бумаги
с единственной карандашной чертой.
– Что ты нарисовала?
– След от самолёта.
Плохо быть пастухом,
хорошо – подпаском:
танцевать босиком,
верить страшным сказкам,
с грядки рвать огурец,
мастерить подарки,
не считая овец,
спать с щенком овчарки.
Говорили о войне
(стране, родне, луне, вине),
замолчали и открыли:
в двухголосной тишине
оба голоса – вторые.
Есть и третий – за окном,
неопознанная птица.
Свет погасим и уснём
(уйдём, умрём, поймём, споём).
Дрозд. Скворец. Щегол. Синица.