В самые важные, ответственные, судьбоносные моменты жизни со мной был он.
Засранный пластиковый пакет.
И содержимое этого пакета каждый раз категорически напоминало: как бы я далеко ни уехал, СНГ остается в моей душе.
2012 год. В Мадриде президент Ассоциации приглашает меня на встречу. Я не знаю еще об этом, но он будет предлагать мне серьезное повышение.
Иду я на встречу, в дорогущее заведение на улице Серрано, сносно одетый, но с пластиковым пакетом из ереванского супермаркета SAS.
Как человек, никогда в Ереване не живший, я не должен был встречаться с этим пакетом никогда, тем более в Мадриде. Но судьба и моя тогдашняя воспитанность сыграли свою роль.
Тогда я еще не вывел платиновое правило моей полетной жизни, которое заключается в том, что я никогда не передаю никаких посылок.
В тот раз какие-то малознакомые люди попросили отвезти с собой из Москвы в Мадрид флешку.
Так и сказали:
– Роберт-джан, нужно передать нашим друзьям в Испанию флешку.
Так и сказали. В Испанию.
– А где они в Испании живут? – поинтересовался я.
– Под Валенсией, – уточнили они.
Армянам другие страны представляются сжатыми во времени и пространстве точками. И наоборот, если ты привозишь передать что-то кому-то в Ереван, то человек, находящийся в двадцати минутах езды до твоего отеля, будет долго ныть и выискивать возможность встретится «в Шенгавите на повороте в сторону больницы». А ты объясняешь, что приехал по делам, пакет на ресепшне отеля, и в Шенгавите проездом не будешь. Предположительно никогда в ближайшие пятьдесят лет. Хотя, если все эти переговоры довели бы меня до инфаркта, возможно, меня отвезли бы в ту больницу, и на повороте я бы им передал посылку.
Вернемся к Валенсии. Я популярно объяснил, что Валенсию я посещать не буду, расстояние там как от Еревана до Сочи, если не считать грузинской таможни.
Моя надежда таким драматическим ходом отвертеться от флешки провалилась.
– Ничего страшного, – сказали армяне, – они приедут в Мадрид забрать.
Меня пугают люди, которые приезжают из-под Валенсии в Мадрид, чтобы забрать флешку. Разве только на этой флешке макеты противоракетных комплексов или фотографии президентов, снятых в home video актера Панина[4].
Я согласился. Тут же люди, только что пренебрегавшие расстоянием между Валенсией и Мадридом, стали уточнять, не бываю ли я в Кузьминках, ибо до центра ехать – сами понимаете, пробки.
Флешку мне передали в итоге за два часа до посадки на самолет в аэропорту. Передали люди, которые все прошлые три дня терроризировали меня звонками с подробностями их жизни и передвижений по городу.
Мужчина по имени Грачья с утра информировал меня, что едет отвозить ребенка в школу, потом едет на встречу и по ее итогам будет мне звонить. Потом он звонил и рассказывал о сложностях на встрече и необходимости поехать на вторую встречу, чтобы перетереть подробности первой. Потом он забирал ребенка из школы. Потом звонила его жена Гоар и грозилась приехать ко мне на метро, но этим планам мешала то мигрень, то подозрения на простуду дочери, то носовое кровотечение у сына, то аритмия у матери. Я даже дал развернутую консультацию по кардиологии, стоматологии и телефон моих друзей из бакулевской больницы. На ночь мне звонил Грачья и докладывал, как же он устал и приедет, скорее всего, завтра. Я ему сочувствовал. Иметь такую болезненную семью – не каждый выдержит. Так продолжалось три дня.
Когда в итоге брат Грачьи по имени Арсен передал мне флешку в аэропорту, я был искренне счастлив и не стал уточнять, почему флешка в пакете, весящем три килограмма.
Чтобы флешка со стратегическими данными не повредилась и не вызвала подозрений у таможни, ее положили в пластиковый пакет прошлого десятилетия и обложили особо токсичными продуктами. Овечьим сыром, суджуком (армянский вариант чурчхелы) и сушеными травами, имитирующими марихуану.
В отличие от бионеразлагаемого пакета, сыр был вполне готов к разложению и начал это делать уже в самолете, оставляя на стенках пакета конденсат, пахнущий анальными выделениями больного дизентерией гиббона.
В Мадриде все оказалось еще проще. Пару дней мне просто звонили из Валенсии и разговаривали о жизни. Когда я был на встречах, операциях, совещаниях.
Финальный звонок с уточнением даты приезда случился на пятый день, и мужчина на том конце провода три минуты жаловался на дороги, стоимость бензина и правительство Сапатеро.
– Скажи, ты тут давно живешь, при Аснаре же было лучше?
Поскольку я все это воспринимал как часть послушания и Божьего испытания моего терпения, то я даже дал короткую историческую справку о деятельности правительства Хосе Аснара.
Передача флешки планировалась утром в день встречи с президентом. Поэтому я достал из холодильника пакет и вышел с ним из дома.
К слову, именно в это утро, с этим облезлым ублюдочным пакетом в руках, я встретил всех своих знакомых, коллег, друзей и недоброжелателей.
Пакет я при этом не перекладывал в более цивильный, считая это нарушением сакральной аутентики.
В итоге, начав переговоры со мной «на въезде в Мадрид» в 9:15, к 14:00 люди из Валенсии до меня так и не доехали. Они звонили раз сорок и по ходу разговоров перечислили около ста названий улиц, развязок и ориентиров в виде моек, магазинов и деревьев.
На встречу с президентом Ассоциации я пошел с пакетом. Роскошная публика думала, что я курьер, занимающийся доставкой из вьетнамского морга.
Как ни странно, встреча прошла успешно и меня повысили.
Пакет я положил на пол, рядом со своим стулом. Когда, уходя, я взял его, то заметил мокрое пятно, оставленное на шикарном ковре.
Сыр вошел в финальную стадию распада.