В первый же рабочий день директор послал меня на три буквы. Он послал меня в яму. И сказал:
– Теперь ваше место – в яме! Идите быстро в яму! Там и стойте!
И теперь там, в яме все спокойно сидят. А я стою и машу руками… по уши в яме… Весь концерт – в оркестровой яме! Я вообще-то как бы дирижёр…