На последнем курсе института я вышла замуж. Как и предполагала мама, девчонок в институте было не так много, но выбор мой пал не на студента Военмеха.
Замужество повлияло на все мои будущие профессии. Сам факт замужества – второе желание с пометкой НЕ. С детства я точно знала, что НЕ хочу замуж за военного, но не знала, как правильно формулировать свои намерения.
Открою вам тайну, если вы до сих пор её не знаете. Частица НЕ пространством не считывается и до конечных высших исполнителей, если представить, что таковые есть, желание долетает без этой злосчастной НЕ.
К мужу, которого я люблю, частица НЕ никакого отношения не имеет. Только к его профессии. С детства мы с Валерой учились в одном классе. Он таскал мой портфель, приходил на чай с пряниками и сидел вполоборота на уроках, чтобы иногда посматривать на меня. Даже пришёл навестить, когда я заболела ветрянкой и лежала разрисованная зелёнкой. Понятное дело, что я не смогла устоять.
Валера стал офицером. В школах тогда преподавалось военное дело. Наш военрук, майор в отставке, в десятом классе попросил встать тех, кто хочет стать военным. Мой будущий муж подскочил так быстро, будто мечтал об этом всю жизнь. Я до сих пор думаю, что это сосед по парте, Сашка Варежков, постарался. Он либо толкнул Валеру, либо кнопку подложил. Иначе я не могу объяснить такую скорость принятия решения. Факт остаётся фактом – мне пришлось мириться с последствиями.
Десантником в краповом берете Валера не стал – не прошёл по здоровью. Но от своего намерения стать военным не отказался и поступил в Высшее училище радиоэлектроники противовоздушной обороны в городе Пушкине, под Ленинградом.
Меня какое-то время восхищали его форма и накачанные мускулы. Военный – это про силу воли, мужественность, смелость. Каждые выходные он приезжал ко мне с цветами и тортиком. До сих пор помню будоражащий запах мужского парфюма, смешанного с запахом военной формы. Говорили о пустяках, смеялись. Но я не переставала чувствовать внутри себя необычное волнение. От простого прикосновения рук удивительная теплота разливалась по всему телу. Мы целовались на набережной Невы под плеск волн и пили шампанское при свечах. Перед окончанием института Валера сделал мне предложение.
Вопрос выбора: быть ли женой и матерью, никогда не стоял передо мной. Об удачном замужестве – о замужестве по любви – я мечтала не меньше своей мамы.
Белое платье, Дворец бракосочетания, кольца, свадебное путешествие в Прибалтику.
Спустя полгода Валера укатил к месту несения службы, но ничего конкретного об условиях проживания там не говорил. На мои вопросы он туманно и лаконично отвечал: «Жить можно. Приедешь – сама увидишь».
Я родилась и выросла в Ленинграде. Всегда жила в центре: сначала рядом с Невским, потом на любимой Петроградке. Этот город был не просто родным – он был моей частью: в Михайловском саду я каталась с высокой ледяной горки, прыгала на скакалке между колонн Казанского собора, гуляла с мороженым в руках по Невскому. Я была влюблена в город не меньше, чем в своего мужа. Вскоре пришлось выбирать.
После окончания училища Валера, как один из лучших курсантов, мог остаться в Ленинграде (мы жили в однокомнатной квартире в новом районе), но он решил: Дальний Восток.
Муж уверял, что это ненадолго, и через три года мы обязательно вернёмся. Лучше начать службу в какой-нибудь географической «дыре», чем позже в ней оказаться. Я не считала нужным ему возразить.
Прекрасно помню, как мы с Валерой потом гуляли с колясочкой среди сопок и планировали, как вернёмся в Ленинград. Валера ждал запроса из училища. Невзначай, шутки ради, я вдруг сказала: «Представляешь, а если десять лет пройдёт, и мы с тобой так и будем гулять среди сопок». Нам показалось это настолько нереальным, что мы громко рассмеялись.
Наш смех до сих пор звучит у меня в ушах: мы прожили на Дальнем Востоке двадцать лет. Хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах – есть такая поговорка. Дважды моего мужа хотели перевести на Запад, как говорят на Дальнем Востоке, но и вызов в Пушкинское училище, и перевод в Германию затерялись где-то на необъятных просторах страны. Приграничный посёлок Дальнего Востока многие годы был для меня ссылкой и проверкой на прочность.
Похоже, без указующего перста судьбы и тут не обошлось. Дело в том, что на втором курсе института мне на день рождения среди прочих подарков один знакомый вручил открытки с фотографиями Приморского края. Необычная природа, сопки, багульник.
Ну очень странно. Живём в Питере, причём здесь какой-то край. Я даже не удосужилась посмотреть на карте, где он находится. Да и наборы открыток, согласитесь, не так часто дарят в день рождения.
Как так получилось, что моего мужа через несколько лет отправили проходить службу именно туда? Чем были эти открытки: предупреждением или случайностью? Или моя свадьба и поездка на Дальний Восток были предопределены?
Да, и сам Дальний Восток не маленький: от Владивостока до Камчатки три часа на самолёте. Кроме Приморского края, есть ещё и Хабаровский, Магаданская область и Якутия, наконец. Девять субъектов РФ, как гласит Википедия. А дарят мне открытки именно Приморского края – даже по теории вероятности такое совпадение маловероятно.
У меня потом было достаточно времени разглядеть и полюбить то, что я впервые увидела на открытках. Долгое время здешний пейзаж выглядел для меня противоестественным и нереальным.
Я люблю поле, море, просторы и необъятность, а тут вокруг не то горы, не то холмы. В низкорослом лесу не найдёшь ни одной привычной ягодки: ни брусники, ни черники, ни малины, я уже не говорю про землянику.
Зимой сильный ветер начисто сметает с земли выпавший снег. Летом жарко, а искупаться негде. Между сопок течёт небольшая речушка – воды в ней по щиколотку.
Весной сопки становятся фиолетовыми от цветущего багульника. Летом распускаются белые пионы и жёлтые лилии или саранки, как их там называют. Грибы растут какими-то пластами: то белые грузди – на поляне ногой не ступить, то опят полно.
Я научилась собирать и готовить папоротник, по вкусу напоминающий грибы. На Дальнем Востоке в меню любого ресторана есть блюда из папоротника, а в магазинах он продаётся солёный.
На деревьях в лесу там можно встретить и чёрный виноград, напоминающий по вкусу «Изабеллу», и лимонник, о котором я раньше ничего не слышала. За лимонником мы выезжали подальше в тайгу, где можно было найти дерево, сплошь обвитое лианой с ярко-красными ягодами. Собирали вёдрами, засыпали лимонник сахаром и целую зиму пили воду с бодрящим, кисловатым сиропом.
Во время прогулок прямо из-под ног со свистом взлетали фазаны. Тигры у нас не водились, а стада косуль, смешно скачущих по сопкам, встречались.
Двадцать лет каждый год я летала по маршруту Ленинград – Владивосток и не раз за это время обогнула Землю, если считать в километрах. Летала с детьми и с собакой, с мужем и без него. Кормила грудью в самолёте, меняла пелёнки. Часами сидела в аэропортах Омска, Томска и Иркутска при задержках рейса.
Один раз при посадке в Омске от мужа убежала собака, наш любимый ризеншнауцер. Она рванула в здание аэропорта искать меня с детьми. Как же она обрадовалась, увидев нас. Прыгала и скакала вокруг со всем своим собачьим энтузиазмом, а за ней через весь зал ожидания мчался запыхавшийся Валера.
Нет, мне не надоели полёты. Я и сегодня люблю это самолётное безвременье, когда прошлого уже нет, а будущее только вырисовывается.
Чтобы я сделала, окажись в том моменте выбора сейчас? Скорей всего, я попыталась бы повлиять на мужа и отговорить его от поездки на Дальний Восток. Но не была бы категоричной, не стала бы упираться и противиться.
Одному офицеру из нашей части после десяти лет службы в Приморье предложили перевод в город Липецк. Неплохой город, как говорят. Его жена – родом из Винницы, оббила все пороги и настояла на переводе к родственникам на Украину. Года три назад мы узнали, что она, высококлассный педагог-методист, приехала на заработки в Санкт-Петербург.
Не всегда с упорством следует отказываться от того, что тебе предлагают. Никогда не знаешь, что за поворотом.
Пройдёт много лет, прежде чем я узнаю, почему оказалась среди сопок, вдали от дома. Об этом я напишу свой первый рассказ. Дальний Восток – это веха на жизненном пути, которую я не могла обойти, как бы ни старалась. Есть вещи, которые предназначены судьбой, и их не изменить. Такие моменты нужно принять и пережить.
Может, не всё так и плохо, как кажется вначале?