Игра всех времён и народов
Александр Тихомиров. Вечеря
Поговорим и поразмыслим об игре. Можно написать и с большой буквы – Игра. С неё мы начинаем познание жизни, когда младенческой рукой хватаемся за погремушку, а потом – строим крепости, наряжаем кукол или представляем себя автогонщиками… Младенчество человечества тоже связано с играми. У религиозных ритуалов, у мистерий, которые стали основой искусств – живописи, литературы, театра, – тоже отчасти игровая суть. Ибо, как сказано у Шекспира, «весь мир – театр, и люди в нём – актёры». Имеет ли это отношение к природе шахмат, преферанса или современных компьютерных стрелялок? Безусловно, здесь есть и сходства, и различия… Вместо ответа мы написали историю игр, в которой обратили внимание на важнейшие черты этого явления, связанного с вечными потребностями человека и с изменяющимися условиями его жизни.
Мыслители не раз сравнивали нашу жизнь с игрой. Самые мудрые из игр действительно, как правило, являются моделями жизни с её взлётами и падениями, с заслуженным успехом и неожиданными подарками судьбы, с разочарованиями и поражениями…
В чём же смысл игр – тайный и явный? Попытаемся ответить на эти вопросы, раскрывая пласты всеобщей истории игр.
Игра – настолько сложное и разноликое явление, что порой трудно определить, с какой стороны к нему подступиться. Игра – это и наши мечты, внутренний диалог с самим собой, и турниры всех мастей, от кулачных боёв до противостояния интеллектов. И религиозный обряд, и театральное представление, и научный эксперимент, и развлечение, и учебный процесс, и, конечно, азарт, испытание выдержки и приманивание удачи…
У всех этих явлений – очень разных, подчас диаметрально противоположных – есть общие черты. Игра – это всегда действие в выдуманном мире, в условной реальности, форма деятельности в условных ситуациях, в которых вы можете быть и участником, и зрителем, и соавтором. Человечество постоянно придумывает новые игры и меняет своё отношение к старым. И здесь вступают в силу законы развития общества. Их влияние на историю игр мы постараемся проследить. Мы постараемся рассказать и о современных играх, о технологиях, присущих новейшему времени, приоткрыть настоящее и будущее игр, в которых пересекаются тенденции разных веков.
Но сначала – несколько цитат, принадлежащих выдающимся мыслителям разных времён и народов.
Человек – это какая-то выдуманная игрушка бога. Этому-то и надо следовать. Надо жить играя.
Человек – играющее животное.
Человек бывает вполне человеком лишь тогда, когда играет.
Мужчины могут проявить легкомыслие, если речь идет о работе или же о политике, но всегда серьезно относятся к своим играм.
Мы не потому перестаем играть, что постарели. Мы стареем, потому что перестаем играть.
В этой книге мы напомнили вам о самых известных играх, сопровождавших человека с древнейших времён. От игровых наборов, которые находят археологи в могилах египетских фараонов до ультрасовременных кибернетических игр прошли тысячелетия, но человеческие эмоции и потребности, без которых ни одна игра не состоялась бы, в основе своей остались почти неизменными. Меняется техническое оснащение, меняется социальный контекст – и это неимоверно важно. Но азарт и воля к победе, потребность в развлечении и испытании собственной находчивости, прослеживаются через века. Это непобедимые явления.
Без игры невозможно представить ни психологию человека, ни историю человечества. Книга, которую мы предлагаем вашему вниманию, раскрывает это утверждение с разных сторон.
Игра – удивительно многообразное понятие. Великий Владимир Даль перечислил множество поговорок и фразеологизмов, связанных с глаголом «играть»: «Ребёнок играет куклой, кошка мышью, а всяк любимою мечтою. Дети играют в куклы, а мы в кошку и мышку, в жмурки, в карты, в вист. Солнце играет на пасху, поверье, что солнце в этот день на восходе радостно играет разноцветными лучами. Судьба людьми играет как мячиком. Это играючи сделать можно в день, шутя, легко. Играть в деньги, на деньги, брать, по условию, за выигрыш с проигравшего; играть за деньги, брать за игру свою со слушателей или зрителей. Мы играем нипочём, не в деньги. Играть в горелки, в гулючки, в отгадышки, в шашки, в свинки… Старый хочет спать, а молодой играть. Молодой квас, и тот играет! Хорошо, да не играет. Не играла ворона, вверх летучи, а на низ летучи, играть некогда. Играет, как кот с мышкой. Со мной (с ним) как с огнём играть. Тем не играют, от чего умирают. Играть не устать, не ушло бы дело. На Афанасия Афонского месяц на всходе играет к урожаю. Песню играть, не поле орать. Тогда пляши, когда играют. Век играет, а ладов (а ладу) не знает. Играть в вист до первого обмороку. Играть на Демидов счёт, шутя, не в деньги. Играть играй, да дело знай. Играй, да не отыгрывайся. Люби, не влюбляйся; пей, не напивайся; играй, не отыгрывайся. Рад бы играть, да тузы (короли) не идут. Играть, так не воровать, не плутовать. Сердце весело взыграло. На бильярде надо выграться… Доиграешь, так пойдём. Доиграл до желвака. Играй, да не обыгрывай и не отыгрывайся, чтобы не проиграться. Игра потеху (хмель) любит. То не игра, что взаправду пошла. Какова игра (или ставка), таков и выигрыш. В игре да в дороге узнают людей. В игре не без хитрости (обмана). В игре, что в бане (все равны). В игре, что в поле. Игра расчётом красна. Эта игра не стоит свеч. Игра (денежная) не доведёт до добра. Одна игра не потеха. Одна игра не выигрыш. Несчастлив в игре, так счастлив в любви. Игра предатель, а кистень друг, т. е. разбой вернее игры. Игра игрою, а дело делом».
Такое обилие ходовых выражений говорит о многом. Прежде всего о том, как важна игра для всех времён и народов. Это и пласт культуры, и психологический феномен, и способ постижения мира и нашей роли в нём, способ найти себя. А порой игра – это ещё и зрелище, за которым увлечённо наблюдают миллионы людей. Имеют отношение к нашему разговору и экономика, и социология. Но главное, пожалуй, история цивилизаций, история культуры.
Испокон веков люди играли для развлечения – и без этих эмоций наша жизнь оказалась бы серой. Однако нередко игра поднималась до уровня искусства, и её мастера создавали шедевры. А тут уж не обойтись без высокой эстетики и идеологии.
В известной степени эта книга – о круговороте игр в природе. О метаморфозах игрового сознания, игроцких традиций. Многие традиции, особенно те, что крепко связаны с природой человека и законами общества, оказались вечными. Как мы увидим, они переходят из одной игры в другую. В «крестики-нолики» играют с помощью тетрадного листа, ручки или карандаша. Играли в неё задолго до того, как появились привычные для нас шариковые ручки. Кажется, чего проще? Но и в этой элементарной игре заложены основы ультрасовременных игр, которые создают мудрые машины с помощью не менее хитроумных программ. Всё переплетено в истории игр, переплетено и взаимосвязано! И, наверное, фараон, в пирамиде которого нашли каменные нарды, окажись он в нашем времени, быстро разобрался бы в какой-нибудь современной бродилке.
Игра необходима нам как состязание, как проверка собственных сил и амбиций, как тренировка перед настоящими испытаниями, которые жизнь готовит для каждого из нас уже не в игровой форме. Игра тесно связана со спортом и с военными учениями. А ещё – с мистикой и магией, с судьбой – как в русской рулетке. Недаром в истории почти каждой игры есть периоды, когда она вызывала неприятие той или иной религиозной конфессии. Игры и игроков демонизировали, запрещали, хотя, как правило, безуспешно. История игр показала: запретный плод сладок.
Особая линия – аномальное увлечение игрой, гибельный азарт, который уничтожает психику и нередко приводит к трагедии.
Мы увидим, как игры повлияли на мировую цивилизацию. И – как развитие общественных отношений воздействовало на историю игр. Это явление ждёт своих исследователей, в нём – ключ ко многим тайнам истории.
Игры – явление поколенческое, но в то же время – полное постоянных величин. У Роберта Шекли есть рассказ о том, как коробка игрушек из будущего попадает в прошлое. Дети помладше научились играть в них и путешествовать во времени, а ребенок на год старше – уже нет. Бывает и так.
Конечно, эта книга – не энциклопедия игр. Для того, чтобы показать полную картину, потребовалось бы несколько томов и многолетняя работа представительного авторского коллектива. Но о главном мы постарались рассказать. В нашем исследовании – не только ответы, но и вопросы. И поэтому оно будет продолжено. Быть может, вами, наши уважаемые читатели?
При любом исходе и в любую погоду игра продолжается.