Удержи меня. Здесь - читать онлайн

4 Малик

– Souschef, Commis de Cuisine, Chef de Partie, Demi Chef de Partie, Saucier, Gardemanger, Hors-d’oeuvier, Entremetier, Légumier, Poissonnier… [7] – При каждом слове девушка, которая проводит мне экскурсию и чье имя, как и имена остальных, я опять забыл, показывает на кого-то из одетых в белое людей, работающих за кухонным островом из нержавеющей стали. Тот, кого назвали, на пару секунд поднимает голову, вскидывает руку в знак приветствия и возвращается к работе.

Здесь громко. На фоне бульканья, шипения, грохота, криков и ругательств сложно уследить за происходящим. Температура в помещении близка к температуре кипения, на лбу у меня выступают капли пота. Первое впечатление от происходящего – максимальное перенапряжение. Но потом я чувствую запахи. Насыщенные, свежие, необычные. Смесь красного вина, сельдерея, лука и чего-то еще, что мне не удается различить. У меня текут слюнки.

Я единственный афроамериканец, который тут работает, и, наверное, единственный, кто не говорит по-французски. Хотя мне назвали десятки имен, мое собственное при знакомстве не упомянули ни разу. Неприятно, когда тебя так обособляют. Мысль, что я не являюсь частью команды, крайне неприятна. Но выбора у меня нет. Я должен через это пройти.

– Поначалу тобой будет руководить Алек, légumier, – произносит девушка.

Алек, худощавый мужчина лет сорока с небольшим, кивает мне.

– Нож, доска, морковь, – говорит он и указывает на подготовленное рабочее место. – Нарезать brunoise.

Еще одно незнакомое французское слово. Полноватый краснолицый парень, который режет картофель напротив меня, поднимает глаза и замечает мой растерянный взгляд.

Когда Алек отворачивается, он поясняет:

– «Brunoise» означает, что морковь нужно нарезать мелкими кубиками. Максимум два миллиметра.

Я киваю:

– Спасибо.

– Не за что. Пройдет какое-то время, и ты научишься понимать кухонный французский. Кстати, я Ленни, – добавляет он.

– Малик, – отвечаю я. – Давно ты здесь?

– Два месяца.

– Меньше слов, больше дела, – возвращается Алек, и я начинаю резать морковь, которая горкой лежит передо мной.

Это довольно утомительная работа, но я полон решимости выполнить ее как можно лучше. Постепенно я теряю счет времени. Работаю сосредоточенно, стараясь резать морковь быстро, но тем не менее одинаково.

– Морковь brunoise? – ревет мужчина, по-моему, Клеман – су-шеф.

– Несу, – кричу я и смахиваю еще одну порцию морковных кубиков с разделочной доски в миску. Клеман подходит ко мне.

– Новичок, ты копаешься, – заявляет он и запускает пальцы в миску, которую я ему протягиваю. – Что это такое? Морковная пыль? Что мне с этим делать?

– Brunoise? – неуверенно произношу я.

– Вот именно, brunoise. Не порошок. Идиот. Кто-нибудь может показать новенькому, как резать en brunoise? – орет Клеман, перекрывая хаос. А затем сбрасывает миску на пол. Вот так просто. Я цепенею. – Быстро, быстро, переделать.

– Простите, я правда думал… – Опускаюсь на колени, чтобы собрать остатки моркови.

– А разве здесь это кого-то волнует? За дело. И чуть-чуть ускорься. Ты же не хочешь, чтобы мои предубеждения на твой счет подтвердились? – Мыском ботинка он пинает металлическую миску и театрально отворачивается.

Не в первый раз люди так отвратительно ведут себя по отношению ко мне. Будет преувеличением сказать, что я привык, но ничего нового в этом нет. И тем не менее я напрягаюсь. Лицо пылает, хочется по чему-нибудь ударить. Но я проглатываю гордость и продолжаю.

Ссыпая кубики моркови обратно в миску, я ощупываю их пальцами. Они мелкие, да. Но вовсе не порошок.

– Эй, – раздается голос возле меня. Ленни поспешил мне на помощь. – Не обращай внимания. Он со всеми такой. Просто сделай снова. Проблема не в том, что ты в чем-то ошибся, ему нравится унижать людей.

– Спасибо за подсказку, – пытаюсь улыбнуться я.

Парень набирает горсть нарезанной моркови.

– Они идеальные, если тебе интересно мое мнение, – тихо добавляет он.

Вздохнув, выбрасываю содержимое миски в мусорное ведро. Потом набираю новую гору моркови, чищу и начинаю нарезать ее en brunoise.

Когда Алек подходит к нам с Ленни и объявляет, что наша смена окончена и нам пора домой, мне хочется подпрыгнуть от радости. Но у меня так затекли ноги и спина, что я едва могу пошевелиться. Столешница слишком низкая для моего роста, так что мне приходится работать немного сгорбившись. От непрерывной резки на пальцах вздулись волдыри. Только сейчас, отложив нож, замечаю, как пульсируют кисти. Но я твердо настроен не подавать виду. Я прорвусь, чего бы мне это ни стоило. И однажды начну здесь чему-то учиться. Надо только продержаться достаточно долго и доказать, что я этого хочу.

Следую за Ленни в комнату для персонала.

– Ты пережил первый день, – говорит он. – Покажи-ка руки.

Я вытягиваю ладони.

– Вау, неплохо! Не волнуйся, больно только первое время. Пузыри должны несколько раз лопнуть, чтобы образовалась ороговевшая кожа. Просто следи за тем, чтобы это случилось не на работе.

Сглотнув, разглядываю мозоли.

– Лучше проколи их дома и продезинфицируй. Потом заклей тейпом [8]. Он достаточно эластичный, чтобы в нем работать.

– Спасибо за совет, мужик.

Меня охватывает такая усталость, что я едва способен говорить с Ленни. Кажется, будто мне сначала нужно осознать то, что сегодня произошло, прежде чем я смогу снова реагировать как нормальный человек.

Мы достаем вещи из шкафчиков и покидаем здание через служебный вход. Отель представляет впечатляющее здание, стоящее на набережной живописного курорта. Вход обрамляют аккуратно подстриженные самшитовые деревья. На подъездной дорожке гостей ожидают черные лимузины. Входная зона излучает элегантность и современность. Интересно, сколько стоит содержать этот стеклянный фасад в чистоте. Бьюсь об заклад, в отеле «Fairmont» работает целая армия мойщиков окон. И уверен, у них всех французские имена.

Мы с Ленни прощаемся у его машины на парковке для сотрудников, огороженной высокой живой изгородью.

– Ну, до завтра, – произносит новый знакомый.

– До завтра, – отзываюсь я.

Ленни закидывает рюкзак на пассажирское сиденье и садится в автомобиль. А я радуюсь, что он не увидит мой старый раздолбанный «Форд».

Усевшись к себе в машину, опускаю голову на руль и глубоко вздыхаю. Что за день! Вдох, выдох. Потом вставляю ключ в зажигание и завожу мотор. Из колонок гремит «MC’s Act Like They Don’t Know» KRS-One, но бит хип-хопа, который подстегивал меня по пути сюда, сейчас звучит слишком резко. После шума на кухне мне необходима полная тишина.

Вспоминаю мистера Брентфорда, психолога из тюрьмы. Для таких моментов, когда я чувствую себя слабым или подавленным, он советовал иметь наготове позитивные воспоминания. В тюрьме ими были образы моей семьи. Их счастливые лица. Совместные ужины, шумная суета. Правда, помогало это мало. В большинстве случаев воспоминания о семье лишь расстраивали еще сильнее.

Ма, па, думаю я. Жасмин, Тео, Эбони, Элли и Эстер. Ради них.

Я сворачиваю на дорогу, которая тянется вдоль моря и через пару часов выведет меня на скоростную трассу в сторону Перли. Сегодня утром в волнительном предвкушении я наслаждался видом океана, пальм, покачивающихся от легкого ветра, и песчаных пляжей. Теперь единственное, чего мне хочется, – вернуться домой и завалиться спать. Разогнуть спину, сунуть руки в ледяную воду. Впрочем, физическая боль, которую испытываю, ничтожна по сравнению с мучительной неуверенностью, которая преследовала меня весь день и не отпускает сейчас. Унижения от Клемана, то, что я не знаю половину французских выражений, отсутствие интереса со стороны коллег, все это выбило меня из колеи. И как там? У Клемана есть «предубеждения на мой счет»? Что он имел в виду? Я не вписываюсь в их мир? Он считает, что я недостаточно хорош? Бессмысленно рассуждать на эту тему. Пока не переступил порог огромной кухни отеля «Fairmont», я был уверен, что делаю все правильно. Я не изменился. Моя цель не изменилась. Так почему я вдруг засомневался?

Будто Клеман, Алек и остальные – первые, кто плохо со мной обращается. И если верить Ленни, это происходит не только со мной, а со всеми новенькими в «Fairmont». Не так уж часто такое случалось, чтобы в абсолютно белом коллективе ко мне относились так же, как к остальным. Наверное, стоит считать победой, что со мной они поступают так же дерьмово, как и с любым другим новичком.

Я решительно включаю автомагнитолу. Оттуда раздаются бит и мощный голос KRS-One, и я киваю в такт. Ритм меня успокаивает, заставляет вспомнить, кто я и кем больше не хочу быть. Никогда больше. Мальчиком для биться из-за своего происхождения. Жертвой собственной глупости. Заложником темного тумана, который высасывает из меня всю энергию и грозит поглотить. Я решаю перестать терзать себя. Семья должна мной гордиться. Поэтому я здесь. Решено.

Сомнения постепенно развеиваются, остается стремление бороться и доказать всем, на что способен. Я мчусь по скоростному шоссе, пальцы барабанят по рулю в такт музыке. Занять руки – вот лучший способ отвлечься. Напряжение в спине начинает ослабевать.

Я паркую машину перед домом. Это полузаброшенный многоквартирный дом в районе, где окраины плавно переходят в более удобную для жизни часть города. Когда-то белый фасад здания местами облупился. Одна из квартир на первом этаже давно пустует, окна смотрят на улицу, пустые и черные.

Я поднимаюсь по лестнице на второй этаж. Через окно входной двери падает свет. Значит, Рис дома. Я надеялся, что квартира сегодня вечером будет в моем полном распоряжении. Мой сосед часто ночует у Тамсин или ужинает с Эми и сестренкой.

Когда открываю дверь, меня встречает запах… это что, пицца?..

– Привет? – зову я.

– Привет! – откликается Рис из кухни.

Иду на запах. И застываю на пороге.

– Ты же не… – начинаю, когда мой взгляд падает на накрытый стол.

– Я подумал, что сегодня у тебя наверняка не будет желания готовить, – с ухмылкой заявляет сосед. Он повязал фартук. На руках у него обгоревшие перчатки-прихватки, которыми он вынимает противень из духовки. – Надеюсь, ты голодный.

– Еще как, – говорю я, глядя на него огромными глазами, хотя до этого момента и не осознавал, что ужасно хочу есть. – С каких пор ты готовишь?

– Лучше не привыкай к этому. Но, думаю, после твоей вчерашней спасательной операции в кафе пицца – это меньшее, что могу для тебя сделать.

Я сажусь на один из раскладных стульев, которые стоят вокруг пластмассового стола. Рис достает две банки пива из холодильника и бросает одну мне. Я открываю ее, и она шипит.

– За тебя! – произносит друг и салютует мне банкой.

– Спасибо, мужик.

Рис кладет нам на тарелки по куску пиццы.

– Ну, рассказывай, как все прошло? – спрашивает он.

– Хорошо, – отвечаю с полным ртом. – Очень интересно. – Пытаюсь придать голосу беззаботность и делаю большой глоток пива. Он купил мой любимый сорт, хотя и считает его пойлом. Но мне этот вкус напоминает о юности, когда все было хорошо. О первом похмелье на заднем дворе у Майка Джонсона, о первом пьяном поцелуе с его сестрой Лакейшей, о гаражных вечеринках у Габриэля Фримана, о коротких поездках на машине с Дариусом, Андре и Ксавьером. Старые добрые времена, пока все не покатилось под откос.

– Приятные люди? – интересуется Рис.

Я бы предпочел не говорить о том, как прошел день. Не хочу, чтобы Рис понял, насколько трудным для меня оказался старт в отеле «Fairmont». Хочу быть сильным и ради него тоже. В прошлом он часто чувствовал, будто все сговорились против него и против нас, так что я не хочу давать ему повод сомневаться в мире.

– Да, приятные. Со многими я еще не успел познакомиться, но один парень, тоже еще новенький, Ленни, дал мне пару полезных советов.

– Звучит отлично, – говорит Рис, продолжая жевать. – А чем ты сегодня занимался?

– Нарезал овощи кубиками. Или, как выражаются в «Fairmont», нарезал légumes en brunoise. Потому что потом с богатых белых за это можно потребовать в десять раз больше денег.

– Как умно. Наверно, «У Мала» нам тоже стоит предлагать кофе brunoise.

Я решаю не забивать голову мыслями, как мог бы выглядеть нарезанный мелким кубиком кофе, а вместо этого отпиваю еще пива.

После того как мы заканчиваем ужин и я неоднократно заверяю Риса, что у него получилась фантастически вкусная пицца, мои силы подходят к концу. Я еле держу глаза открытыми.

Потом позволяю себе подольше постоять под душем, чтобы смыть пот и избавиться от запахов кухни. Струи горячей воды массируют ноющую спину, и я наслаждаюсь целительно-обжигающим ощущением на пальцах. Тру грудь, распределяя пену по рукам и шее. Смываю мыло с тела, потом выключаю душ и заворачиваюсь в полотенце.

У себя в комнате мне еще предстоит выполнить самую дерьмовую задачу за этот день. Вооружившись бумажными платочками, зажигалкой и иглой, которые купил по пути домой в аптеке вместе с тейпом и дезинфицирующим средством, я сажусь на кровать. Древний каркас скрипит и трещит под моим весом. Как и все остальное в моей жизни, мебель в этой комнате тоже не рассчитана на мой рост. Не могу вспомнить, когда в последний раз спал, свободно вытянув ноги.

Обработав пузыри, как рекомендовал Ленни, я брызгаю на них дезинфицирующим раствором и оборачиваю тейпом. Ленни прав, лента приятно растягивается и не должна мешать при работе. Но я мечтаю, чтобы кожа на чувствительных участках скорее ороговела.

Я собираюсь наконец съежиться на кровати, но вдруг вспоминаю, что весь день не проверял мобильник. Я выуживаю его из кармана брюк. Похоже, все в семье отправили мне сообщения. Конечно, они хотят знать, как прошел мой первый день. Я отвечаю родителям и Жасмин. Кроме того, мне пришло сообщение с незнакомого номера.

Хотя мое тело слишком измотано, чтобы совершить малейшее усилие, уголки рта непроизвольно дергаются вверх. Из-за страшного шума, жары и моркови я забыл, что с нетерпением жду следующих выходных. Рис и Тамсин сняли небольшой дом, и, очевидно, Зельда тоже поедет. Тем лучше.