Глава 1. Спущенное колесо

Наступил понедельник, а этот день недели никогда не был удачным для Джорджа. Он стоял на подъездной дорожке возле дома, смотрел на свой автомобиль и качал головой. Вообще-то, он не удивился. Неудачи преследовали его последние несколько лет, словно темная грозовая туча, нависшая над жизнью. Сегодняшний день не стал исключением. Колесо автомобиля просело до земли, а когда он открыл багажник и обнаружил там спущенную запасную шину, то был готов взорваться. «Только не сегодня!» – выкрикнул он и услышал в голове голос своей жены: «Тебе бы нужно починить запаску, Джордж. Однажды у тебя спустит колесо, и ты пожалеешь, что у тебя нет другого».

Почему она всегда оказывается права? Джордж подумал о своем соседе Дэйве и выбежал на улицу посмотреть, не уехал ли он. Дэйв тоже работал в центре города, и Джордж надеялся, что тот не откажется подбросить его.

У Джорджа было запланировано важное совещание с сотрудниками, и сегодня он не мог опоздать. Только не сегодня. Особенно не сегодня. Когда он увидел, что автомобиля Дэйва уже нет, то потряс в воздухе сжатым кулаком. «Ну, конечно! – подумал он. – Почему Дэйв должен был оказаться на месте? Это было бы слишком просто».

Он вытер пот со лба и бросился домой, потом замер на дорожке и уставился на свой мобильный телефон, пытаясь придумать, кому из коллег он мог бы позвонить. «Думай, думай, думай!»

Тут до него дошло. У него не было таких друзей на работе, которых он мог бы попросить приехать и выручить его. Единственный, кто остался, – это жена, но она была последним человеком, к которому ему хотелось обратиться с такой просьбой.

Джордж вошел в дом и услышал привычный шум, доносившийся из кухни. Он слышал, как щенок прыгает вокруг, а жена пытается заставить детей сидеть смирно и есть завтрак перед тем, как идти в школу. Он осторожно заглянул на кухню. Как только дети увидели его, они разразились шумными приветствиями. Дочь подбежала к нему и обняла за ногу.

– Я люблю тебя, папочка, – сказала она, но Джордж почти не обратил внимания на нее.

– Пап, можно мы сейчас поиграем в баскетбол? – крикнул сын.

Джордж был похож на капризную знаменитость в собственном доме. Все хотели общаться с ним, а ему хотелось покоя и тишины.

– Нет! – крикнул он в ответ. – Сейчас не выходной день. Мне нужно на работу. А теперь, пожалуйста, успокойтесь и немного помолчите, чтобы я мог поговорить с вашей мамой. Дорогая, у меня спустило колесо, и я опаздываю на очень важное совещание. Мне обязательно нужно там быть, поэтому мне нужна твоя машина! – нервно выпалил он.

– А как насчет запасного колеса? – спросила она.

– Конечно, я ждал, что ты это скажешь. Я так и не починил его.

– Я не могу тебе помочь, Джордж. Мне нужно отвезти детей в школу, потом у меня назначен прием у стоматолога, а затем я должна присутствовать на родительском собрании. Стоит ли продолжать? Ты не единственный, у кого есть дела, но ведешь себя так, как будто ты единственный значительный человек в семье. Я делаю всю работу по дому и забочусь о детях, и если сегодня у меня не будет автомобиля, то я не выполню мои обязанности.

Жена уже хорошо научилась отбивать эгоистичные нападки Джорджа.

– Да, но если я опоздаю на это совещание, то могу потерять работу, – сказал он.

Пока Джордж и его жена продолжали обмениваться аргументами, их пятимесячный щенок решил поприветствовать его. Он встал на задние лапы и обслюнявил брюки Джорджа. В результате Джордж взял его за ошейник и отвел в конуру.

– Почему мы вообще завели собаку? – осведомился он. – Стоит ли нам возиться еще и с собакой в дополнение ко всему остальному?

– Очень мило с твоей стороны, – сказала жена, а дочь заплакала и воскликнула:

– Папа не любит Сэмми!

– Я не могу разбираться с этим прямо сейчас, – отрезал Джордж.

– Ты ни с чем не можешь разобраться вовремя, – заметила жена.

– Не могла бы ты подбросить меня после того, как отвезешь детей в школу? – попросил он. – Может быть, я все-таки успею на совещание.

– У меня нет времени, Джордж. Разве ты не слышал, что мне нужно сделать сегодня? На обратном пути я обязательно попаду в пробку, и тогда мой день пойдет насмарку. Почему бы тебе не прокатиться на автобусе? До остановки всего лишь около мили.

– На автобусе? Ты что, шутишь? Автобус! Я не ездил на автобусе бог знает с каких пор. Кто вообще ездит на автобусе? – раздраженно добавил Джордж.

– Сегодня это будешь ты, – ответила жена.

– Отлично! – крикнул Джордж. Он схватил свой портфель, стремительно вышел из дома и зашагал к автобусной остановке.

Автобус № 11 остановился перед Джорджем, который тяжело дышал и взмок от пота. «Какой сюрприз! – подумал он. – Я все-таки успел на автобус, хотя с моим везением на это вряд ли стоило надеяться».

Джордж вошел в автобус и встретился взглядом с женщиной-водителем, у которой были самые яркие глаза и самая широкая улыбка, какие ему до сих пор приходилось видеть.

– Доброго вам дня! – поздоровалась она.

Джордж что-то буркнул в ответ и уселся на место. «Что может быть доброго в таком дне?» – мрачно подумал он.

Ее взгляд следил за ним. Она смотрела в зеркало заднего вида, как он проходит к месту. Джордж почувствовал это на себе. «Почему она так смотрит? – подумал он. – Я же оплатил проезд».

Теперь он тоже видел ее широченную улыбку и размышлял: «Что, эта женщина постоянно улыбается и не может остановиться? Разве она не знает, что сегодня понедельник? Кто улыбается по понедельникам?»

– Куда вы направляетесь? – спросила она.

– Я? – Джордж указал на себя для верности.

– Ну конечно же вы! Я раньше не видела вас в моем автобусе, хотя знаю всех пассажиров на этом маршруте.

– Еду на работу, в компанию NRG, – ответил он.

– То самое здание в центре города с огромной лампочкой наверху? – поинтересовалась она.

– Да, мы делаем лампочки, – ответил Джордж, жалея о том, что не взял с собой газету, которой можно было бы прикрыться от окружающего мира.

– Так чем я обязана удовольствию видеть вас сегодня в моем автобусе?

– Спустило колесо в автомобиле, – сказал он. – Страшно не люблю ездить на автобусе, но сегодня утром состоится важное совещание, и у меня просто не оставалось выбора.

– Тогда сидите, отдыхайте и ни о чем не беспокойтесь. Вы можете не любить автобусы, но должна вам сказать, что это не обычный автобус. Это мой автобус, и вы получите удовольствие от поездки. Меня зовут Джой, а вас?

Джордж пробормотал свое имя в надежде, что теперь его оставят в покое. Его фразы были такими же короткими, как и терпение. Даже в лучшие дни Джордж не был человеком, который любит поболтать, и ему определенно не хотелось беседовать с женщиной-водителем, которая выглядела так, словно выпила слишком много кофе. К тому же из всех имен ей выпало имя Джой[3]. Какая ирония судьбы, подумал Джордж. Если ему чего-то не хватало в жизни, так это радости. Он не помнил, когда последний раз радовался жизни. «Готов поспорить, у нее нет никаких забот, – думал он. – Ей всего лишь нужно каждый день ездить по одному и тому же маршруту, улыбаться и быть приветливой с незнакомыми людьми. Конечно, она любезная и улыбчивая, но она ничего обо мне не знает. Она не знает, с каким стрессом я ежедневно сталкиваюсь. Не знает об ответственности, которую мне приходится нести на работе и дома. Жена, начальник, дети, сотрудники, дедлайны, ипотека, кредит за автомобиль и мать, болеющая раком. Она не понимает, каким опустошенным я себя чувствую».

Но она знала и понимала. Каждый раз, когда такие пассажиры входили в ее автобус, Джой моментально распознавала их. Они могли быть любого пола, расы, возраста и социального положения: женщинами, мужчинами, белыми или черными, азиатами, менеджерами компаний или обычными сотрудниками. И все они имели сходное качество, которое можно было увидеть и почувствовать. Безжизненность. Вялые шаги вместо пружинистой походки. В их глазах как будто выключили свет. Она без труда отличала ярко сияющих людей от тех, кто тускло светился. Джой называла их «сумеречными». Они ходили как зомби, словно пытаясь дотянуть до конца дня. Ни целеустремленности, ни душевной энергии; из них как будто высосали самую суть жизни. Джой сразу замечала мужчин, которые забыли о своих мечтах или отказались от них, распознавала женщин, которые трудились целыми днями, а по вечерам заботились о семье. И она постоянно слышала жалобы. Слишком много людей были перегруженными, переутомленными или совершенно измученными. Вот почему Джой взяла на себя миссию «энергетического посредника» и старалась поднимать настроение всем, кто садился в ее автобус. И если кому-то не помешал бы заряд бодрости и энергии, так это Джорджу.

– Знаете, Джордж, вы не случайно оказались в этом автобусе, – твердо сказала она. – Так бывает со всеми.

– Нет, – огрызнулся Джордж. – Я сел в автобус только потому, что у меня в машине спущено колесо.

– Вы можете смотреть на ситуацию таким образом, а можете увидеть общую картину. Не забывайте: все в мире происходит по определенной причине. Это относится к любому событию нашей жизни, даже к спущенной шине. Вы можете игнорировать это или задать вопрос о причине события и попробовать чему-то научиться. Каждая проблема для вас – это подарок, как говорит мой муж Ричард Бах. Вы можете рассматривать ее как проклятие или как дар судьбы, и этот выбор определит, станет ли ваша жизнь историей успеха или большой мыльной оперой. Хотя я люблю мыльные оперы, Джордж, мне не нравится видеть реальных людей, которые как будто живут в таком сериале. И еще кое-что: судя по вашему виду, должна сказать, что вы еще не сделали правильный выбор. Поэтому выбирайте с умом, Джордж, выбирайте с умом.

Тут автобус остановился, и Джордж поспешил к выходу с таким ощущением, словно попал под автобус, а не прокатился в нем. Слова «мыльная опера» и «выбирайте с умом» застряли у него в голове. «Ну и ладно», – подумал он и постарался забыть о разговоре. Коллеги его уже заждались, а он не любил опаздывать.

Джой не всегда выкладывала правду прямо в лицо своим пассажирам, но она знала, что с упрямцами вроде Джорджа иначе нельзя. Именно упрямые люди часто обладали максимальным потенциалом. Она понимала это, потому что много лет назад была точно такой же, как Джордж: усталой, мрачной и ожесточенной. Она сердилась на мир и не считала, что заслужила такую участь. По странной иронии судьбы люди, которые больше всего нуждаются в помощи, часто оказываются наиболее замкнутыми и не желающими получать ее. Джой полагала, что она больше не встретится с Джорджем, но надеялась, что ее пронзительные слова принесут какую-то пользу.