Группа выгрузилась, следователь козырнул:
– Здравия желаю, господин полковник. Какими судьбами к нам?
Выяснилось, что они как-то уже пересекались в области по одному из дел, но Лев Иванович никак не мог вспомнить, как его имя-отчество. Фамилия – Рожнов, физиономия хотя и флегматичная, но по-своему приметная, узкое худое лицо, набрякшие веки, длинный нос и плотно сжатые губы. Ни дать ни взять – великий инквизитор из местных. Однако, кроме шуток, в том деле следак показал себя с наилучшей стороны, как в кабинетной работе, так и тогда, когда пришлось руки крутить.
Итак, о руках. Гуров пояснил, пожимая одну протянутую, вторую, третью:
– Да вот, случайно. Супругу подвозил…
Выпустили повизгивающую от возбуждения и предвкушения собаку, которая немедленно утащила девчонку-кинолога в сторону от дороги. Они обе ухнули в овраг, да так лихо, что лишь кусты затрещали. Было слышно, как они скатываются все ниже и ниже, довольно ловко, так что была надежда, что до дна ущелья доберутся благополучно.
В ожидании медиков тело не трогали, только невысокого роста, худощавый сержант, откинув куртку, горестно качал головой.
– Твою ж… дядя Миша, дядя Миша…
– Фанат? – спросил Гуров. Старался, чтобы получилось необидно, но мальчишка все-таки насупился.
– Фанатизм – понятие нездоровое, господин полковник, показатель глубоко подавленного комплекса неполноценности и страха, – вежливо, хотя без должного уважения заметил он, – а вот на песнях его многие выросли.
– Упаси бог, – от чистого сердца ужаснулся Лев Иванович, припоминая ряд слышанных образчиков.
– …И в органы пошли именно для того, чтобы вот этих всех ужасов не допускать, – назидательно закончил сержант.
Почему-то стало очевидно, что молодому человеку несвойственно проявлять почтение к старшим по званию. Следователь Рожнов призвал к порядку:
– Зубков, прикрывай диалектику и звякни медикам, где они запропали.
Сержант Зубков четко, по чину козырнул, но выполнять приказание не помчался, напротив, обратился к Гурову:
– Товарищ полковник, так чего, около дома связи нет?
– Практически нет, – подтвердил Гуров, с интересом разглядывая его. Судя по всему, это с ним беседовал по телефону.
– И в самом доме?
– И в самом доме нет.
– Опять сбил, что ли, – пробормотал он, – стало быть, придется к шоссе чапать…
– Чапать… – повторил Гуров, – а что сбил? Или у него тут усилитель сигнала имелся?
– Ну а чего не иметься, имелся. Сами видите, низина же, – пожал плечами сержант, вздернул подбородок – ровно настолько, чтобы показать пренебрежение, но в рамках субординации.
«Какой товарищ интересный. Блатной, что ли? За место не держится, авторитетов не признает. Или просто дожил, полковник, не вызываешь в нижних чинах ни почтения, ни трепета», – посетовал про себя Гуров и уточнил:
– То есть дядя Миша не такой дремучий был? В телефон-интернет умел, и вполне?
– Чего это – дремучий? Не хуже нас с вами. В доме у него расположена репетиционная база, приезжают музыканты – свои и сессионные, к тому же и партии присылали по интернету. Ну, дома записывают и присылают, а он тут сводит…
Снова прервал следователь, что характерно, вежливо и без мата:
– Не про искусство, а про интересное. Зубков, где медики?
Совершенно определенно сержант услышал в голосе старшего сто первое китайское предупреждение. Во всяком случае, на этот раз он, козырнув, припустился в горку.
Следователь снял с лежащего куртку:
– Ваша, господин полковник? Или побрезгуете?
– Глупости, – поморщился Гуров, облачаясь. Еще не хватало, хорошую куртку в расход.
– Обнаружили в таком натуральном виде, раздетым-разутым?
– Именно. Сам я его не разоблачал, можете поверить.
– Угу… и рядом?
– Нет, никого.
Один из полицейских подал голос:
– Тут вот тапки. И кофта.
«Тапки? Какие тапки?»
Оказалось, что самые обыкновенные, пластиковые шлепки.
«Что с тобой сегодня, полковник? – отругал себя Гуров. – Ну как так-то, не увидеть?»
С другой стороны, с чего он-то должен смотреть. К тому же вещи порядком занесло снегом. Так они и жались сиротливо у чужого забора – бережно сложенная спортивная куртка «Рейма» и пара этих самых «тапок» с ближайшего рынка.
Сверху спускались сержант Зубков, врач и двое санитаров с носилками.
– Ну наконец-то, – проворчал следователь, – за смертью только посылать.
– А мы, Степа, съезжать не стали. Знаем мы тутошние элитные дороги, – пояснил доктор, пожимая руки, и пояснил Гурову, как единственному лично незнакомому: – Мы еще прошлой зимой знаешь как сиживали. И чего только прямо в машине делать не приходилось. Тут и роды принимали, и реанимировали. Да и каталку – ну ее, на носилках вернее. Да. Колея уже, смотрю, глубокая, и не развернуться…
– То есть там и внизу нет разворота? – уточнил Гуров.
Врач усмехнулся:
– Есть аж сквозной проезд, на шоссе выходит, километрах в шести ближе к Москве. Только заперто на железный шлагбаум, на цепь да на кодовый замок. А код от замка сторож – чекист старый – каждую неделю меняет. Уж сколько ругались с ним – как об стенку горох. Вишь, чтобы чужие пробки не объезжали. Чего тут?
– Плохо тут, – встрял Зубков, – вот.
– У-у-у… мать честная.
– Эх, Миша, Миша, – подхватил санитар номер один.
– Да-а-а-а, – подтвердил номер два.
Как-то это уже начинало раздражать. Что они, в самом деле? Точно помер некто для всего мира родной и знакомый.
– Вы его нашли? – Врач выслушал Гурова вполуха, качая головой, быстро осматривая тело. – Жаль, жаль. До слез. Хороший человек был, только-только в себя приходить начал. Так, ну что, по ходу, ребро, да не одно. А это… что это за?.. Похоже на итоги потасовки, но какой-то несерьезной…
На белой восковой скуле проступал кровоподтек.
– Ну допустим… чего это он такой исполосованный? Посветите.
Быстро обследовал царапины на спине, боках и животе.
– Свежие, – доктор взял гибкую еще руку, осмотрел вены, длинные пальцы с куцыми ногтями, – чисто… ага. Вот это, на спине, это пикантное, от маникюра. Эти, остальные, попроще, – он провел пальцем по открывшемуся дорожному щебню, – оттаяло…
Не церемонясь – не перед кем и ни к чему, – приспустил на погибшем штаны:
– Ага, тут исколото все. И вот еще один кровоподтек, скорее всего, от удара. Так, и он же лежал как есть, неглиже? И босой?
Его заверили, что так и есть.
– Что предварительно скажете? – спросил следователь. – Сам замерз?
– Да, конечно, что ж еще-то. Все ж таки не девка же красная у общаги гастарбайтеров, подозревать насилие нет оснований. Голый, пятна розовые – чего тут придумывать. Сорвался, напился, рванул куда-то на мороз. Все. Печально, конечно, – вздохнул он, – печально. Степа, приступаем?
Следователь кивнул, они принялись за работу, констатируя, что личность установлена в результате показаний свидетелей, а равно и:
«…осмотр проводится в ночное время, при искусственном, недостаточном освещении.
Труп расположен поперек проезжей части улицы Овражной, головой в сторону Канатного оврага, в лежачем положении, лицом вниз, лбом упираясь в землю (см. схему).
…левая рука согнута, ладонь под животом, правая рука вытянута вперед. На руке, от запястья до предплечья, имеется татуировка – колючая проволока, тачанка, знак анархии, надпись «Воля або смерть» (см. фото).
…черные штаны плотной ткани, шесть карманов, с биркой «Военторг»… остальная одежда, обувь, носки отсутствуют.
…кожные покровы синюшные, местами имеются кровоподтеки и царапины. На расстоянии сорока семи сантиметров от ног обнаружены черно-красная куртка спортивная фирмы «Рейма», шлепанцы домашние, размер сорок пять.
Язык в полости рта, глаза закрыты, с левой стороны на скуле имеется кровоподтек. Следы крови обнаружены в левой ноздре.
На верхних сторонах обеих ягодиц – множественные следы, предположительно от инъекций. С левой стороны спины, на ребрах и подреберной области – обширное подкожное кровоизлияние».
Быстро и толково завершив осмотр и описание, врач дал команду забирать. Не без почтения, даже торжественно, уложив тело на носилки и прикрыв простыней, медики отправились обратно к шоссе, покорять снежную вершину.
– Ну а мы в дом, – распорядился следователь Степа.
– Если позволите, я с вами, – подал голос Лев Иванович, – там документы супруги.
– Вы имеете в виду – ее документы?
– Не ее, но для нее.
– Это понятно. Но как же я вам их отдам-то, с места… – начал было Степа, но тут снова вклинился сержант Зубков. Молодой человек отличался не только острым слухом и беспардонностью, но и любовью к искусству и потому совершенно определенно разглядел, кто там куксится в полковничьей машине.
– А я могу отксерить в отделении – и копию выдадим.
– В целом не возражаю, – подумав, разрешил следак, – но все-таки, для общего развития: что за документы?
– Ничего сверхсекретного, сценарий новой постановки, – небрежно пояснил Гуров, прикидывая, на какую пачку бумаги сейчас выставит отделение.
– Тогда, конечно, не возражаю, – легкомысленно позволил полицейский, – пока осмотр проведем, Зубков как раз управится – и мухой обратно.
– На машине? – въедливо осведомился сержант. – Мухой ногами не поспею.
– На машине быстрее поспеешь? Ладно, бери.
Обеспечив дежурных понятых – на эту сторону поселка ни одна дверь, ни одна калитка более не выходили, отыскать соседей не представлялось возможным, – группа начала осмотр дома.
Гуров скромно держался в сторонке, тайно радуясь тому, что не принимает в этом участия.
«Давайте, давайте, благословясь. Самая нужная и одновременно самая похабная часть – влезши с ногами в чужой дом, в чужую жизнь, пусть и прервавшуюся уже, рассматривать, хватать, вынюхивать, пальцами в самую блевоту залезать. Выйти, покурить, а то и вытошнить все вот это, мучительно, с кишками, – а потом обратно копошиться. Хорошо археологам, у них-то все уже окаменело, аккуратненькое, а тут по живому, точнее, тому, кто совсем недавно был таковым… Так, отставить. Что за упадничество, неужели заразила меня Мария? Не иначе».
Скрупулезно описывали-переписывали то, что Гуров уже видел, облекая в удобоваримую форму и наукообразные термины следы условно-совместной попойки и безусловно коллективного творчества, шприц, использованный, что наиболее вероятно, не для введения витаминок.
Никакого эдакого сыщицкого азарта он не испытывал. В принципе не переваривал эти сопливые метания «по горячим следам». Горячку вообще не надо пороть. Никогда. Особенно в первые двадцать четыре часа после того, как случилось несчастье, можно таких выводов наделать – не разгребешься.
Люди – существа, склонные к тому, чтобы реальность под себя подбивать, а если что не вписывается в привычную картину – изгонять с позором. Проверено: даже если сам по себе тот же пострадавший был лично незнаком и неприятен, нет-нет да будешь испытывать и гнев, и азарт, если помоложе – то стремление найти и покарать паскудника (а то и отличиться).
А тут сила всех вышеперечисленных эмоций, накал их куда больше. Погиб человек, напротив, лично симпатичный, скончался некрасивой, злой смертью и вроде бы по своей вине, но ощущается желание отыскать того, кто виноват. Причем это не могут быть, скажем, среда, собственные дурные привычки, распущенность – это именно нехорошая личность.
Хотя, казалось бы, с чего вы взяли, что он вообще существует, этот виноватый?
К тому же есть в этих метаниях «по горячим следам» немалая опасность. В первые двадцать четыре часа в глаза бросается очевидное. Велик соблазн предположить, что убийца вот он, стоит за углом и зловеще хихикает, выдавая себя за свидетеля. Обнаружили его, уличили – полный виват и ура. Не бывает такого, если только убивец – не дурак набитый и не псих. Это идеальная ситуация, для боевиков.
Сейчас станет ясно, что ловить и уличать некого, появится подозрение, а потом и стойкое ощущение, что и криминала никакого нет. Придет осознание и смирение перед бесспорным фактом: и хорошие люди напиваются и замерзают в сугробах.
Подъем и буря эмоций сменятся нормальным, спокойным течением, рутинной работой, к тому же в районе множество всего происходит, придется – хочется того или нет – соскочить с громкого дела на повседневные…
«Давайте, давайте, трудитесь. Как все-таки хорошо, что я стою тут такой незаинтересованный, спокойный, томный и рассудительный, и нет мне ни малейшего дела ни до чего…»
Враки. Полностью абстрагироваться от происходящего хронический профессионализм не позволял. И вот уже помимо воли сами лезут в глаза какие-то новые, не замеченные ранее (за ненадобностью) детали и детальки: теплые вещи – пальто, шарф, – оставшиеся на вешалке, просторные валенки с калошами, которые наверняка было принято надевать для быстрых перебежек до ворот, а то и просто снег почистить. Почему нельзя было надеть все это – а потом уже выскакивать на мороз?
Тут же, под зеркалом, притулились выходные высокие, до блеска начищенные «гриндера» с удивительными шнурками. Точнее, шнурки были самые обычные, просто зачем-то связанные в узел и бережно убранные внутрь.
Шнурочки, аккуратно завязанные, шлепки, по линеечке выстроенные у забора, куртка, сложенная на снегу… «Что за темное это существо? Замерзая и умирая, привычно укладывает вещички. И вообще, охота была время тратить каждый раз на развязывание. Странноватые привычки для панка».
Уникальные были «гриндера», лет двадцати, а то и более, старые, исцарапанные, сбитые, поношенные, но не сломленные. Из тех, что зовутся вечными и передаются из поколения в поколение с легендами о том, как ими давили бутыли в Петровском парке или на концерте в Горбушке.
Небось и подкладка не стерлась. Заглянув внутрь, сыщик заметил, что внутри одного из ботинок что-то блестит. Из любопытства подсветил фонариком – внутри оказалась небольшая стеклянная баночка, похожая на те, с резиновыми крышечками, в которых содержатся всякие растворы для инъекций.
В прихожую вышел следователь Степа, держа папку «Мои документы».
– Нашли что-то увлекательное?
– Да вот, флакончик.
– Убийца – санитарка, перед преступлением ела яичницу и была одета в красный пуховик. Все, можно расходиться, дело раскрыто, – пробурчал Степан, но эксперта, конечно же, позвал.
– Вот это, надо понимать, для вашей супруги, – он протянул папку, вынув оттуда два листочка и оставив прочие, – неподписанный договор.
– Что-то не щедро, – пошутил Гуров.
– Да мне не жалко, но остальные не ее, это точно. Она же не Яковлев и не Лопарев, нет?
Полковник утешил:
– Нет, конечно.
– И не ударник с гитаристом. Стало быть, не ваши договоры.
– Великая вещь – дедукция.
– А вот и я, – доложился сержант Зубков, вытирая ноги и протягивая Гурову одну пачку, а следователю – вторую, сброшюрованную.
Степан запоздало возмутился:
– Это ж сколько бумаги ушло?
– Не переживайте, пришлю вам с нарочным, – отшутился Лев Иванович.
– Только не обманите, – проворчал полицейский.
– Да я свою потратил, законную, – подал голос Зубков с интонацией «взрослые ж люди, как не совестно».
Войдя в гостиную, он уверенно отправился к винтовой лестнице, взобрался на второй этаж. Частый гость он тут был, и это очевидно.
Гуров прошел в гостиную – и снова, осматривая обстановку, не мог избавиться от мысли, что наблюдает некий диссонанс. Вроде бы все должно предполагать богему и беспорядочный образ жизни. И все-таки какой-то не такой тут бардак. Все указывало на то, что это жилище одинокого мужика, – и одновременно очевидны регулярные уборки. Возможно, приходит домработница.
Вот сколько минусов в этой элитности-уединенности таких вот поселков. В многоквартирном доме обязательно уже толклись бы соседи и знакомые, у которых можно уточнить массу моментов, установить множество фактов и фактиков. А тут не удалось даже найти соседские калитки, пришлось своих понятых подтаскивать.
Хотя дело привычки. Никого все эти нюансы не тревожили, и работали ребята отлично.
Нравился Гурову следователь Степа Рожнов, спокойный, неторопливый, грамотный, без подобострастности. Группа, несмотря на очевидную вовлеченность, трудилась профессионально, по-хорошему механически, не пропуская мелочей, от элементарного к сложному.
Можно было смело предположить, что хотя дело простое и очевидное, а человек многим знаком не хуже родного брата, последуют и выяснение личностей, и выявление связей, родных и соседей этих толстопятых да заносчивых опросят.
Разумеется, ничего нового, никаких супердедуктивных методов и искусственного интеллекта, все ножками да языком. Ножки нужны крепкие, язык – гибкий, а обладатель их должен быть практически дипломатом, способным не просто выудить информацию из человека, не просто расположить к себе, но и сделать его своим сотрудником.
Однако сейчас – пока, по крайней мере, – достаточно было немого свидетельства вещей. Следователь Рожнов быстро писал, эксперт, завершив эволюции, укладывал свои вещи и бережно упакованные образцы. Поймав взгляд полковника, он по-свойски кивнул:
– Отпечатки имеются, хозяина и еще четверых людей. Мужчин.
– Мужские?
– Да, только мужские, женских, годных к идентификации, пока не обнаружено. Имеется такого рода наблюдение: избирательно протерты поверхности и ручки…
– Дверные?
– И дверные, и на кухонном гарнитуре, и, пардон, в уборной.
– А выключатели?
– Выключатели тут сенсорные, прикасаться не надо, достаточно руку поднести.
– Да, любопытно.
– Есть над чем подумать при желании.
– А чего там за окурки?
– Окурки как окурки, больше всего «Донского табака», по всей видимости и по количеству судя, это хозяина. Гости – или гость – предпочитали «Парламент». Степа, забирать окурки-то? – адресуясь к следователю, спросил эксперт.
– Да возьми, чего нет, для полноты картины, – без особого интереса отозвался следователь.
И снова Гуров внутренне порадовался. Иной раз раздражало, когда коллеги – особенно молодняк – придавали какое-то магическое значение «мелочам», втайне полагая, что жвачка, прилепленная к обратной стороне стола, обязательно приведет злодея на скамью подсудимых.
Однако многолетний опыт свидетельствует о том, что куда скорее приведут на эту самую скамью – более того, за решетку – результаты кропотливой, скучной и обязательно неторопливой работы, поисков свидетелей, очевидцев, атомов и молекул, если повезет, то и крупиц истины.
Возможно, что-то про молекулы подумал и следователь, поскольку напомнил:
– …Пробы из флакона и бокальчиков. И шприц.
– На сенсацию не надейся, – предупредил эксперт, – практически стопроцентная гарантия – это лидокаин.
– Лидокаин?
– Самый обычный и безобидный. Конечно, проверим, но вряд ли.
Со второго этажа спускался Зубков, озадаченный, почесывающий затылок:
– Не, и там нет.
– Чего потерял-то? – спросил следователь.
– Усилок. Нет нигде. Кронштейн ходил смотреть.
– Да с чего ты вообще взял, что он был? – спросил эксперт.
Тот пожал плечами:
– Так я сам монтировал. Дядя Миша попросил – я и сделал.
– Доиграешься, Зубков, – заметили ему с подколкой.
Сержант мигом сник, надулся, официально козырнув и даже щелкнув каблуками, вышел.
«Что ж, и мне пора», – решил Лев Иванович, отправляясь на выход.
Обиженный нижний чин, пригорюнившись, курил у крыльца. Полковник похлопал парня по плечу:
– Что ты, Зубков, такой нежный. Не бери в голову.
– Я и не беру, больно надо, – проворчал он, сплевывая, – чего они со своими подколами. Сколько раз он его сшибал, столько я обратно прилаживал… – И твердо завершил: – И ни копейки в карман не положил! Хотя дядя Миша и пихал.
– Сшибал-то зачем? – попытался выяснить Гуров.
– А кто его разберет? Взбредет что в голову или достанут все – он и кидается. Удобная отмазка, если вдруг позвонит кто не тот, то не слышу ничего.
Сержант указал вверх:
– Видите? Кронштейн пустой.
– Да, ветер вряд ли бы снес.
– Какой ветер, елки кругом. Он это, самолично. Найдет, треснет палкой – антенна в сугроб. О, а вот, похоже, и она. – Сержант пошевелил носком сапога какие-то проволочки и рожки, торчащие из сугроба.
– Уединенно жил человек. И видеокамер не было, – как бы мимоходом заметил полковник.
– Как это не было, были. Только ведь они без интернета не пишут.
– Понятно. Слушай-ка, Зубков, а ты откуда вообще такой сведущий? И почему в полиции, а не, скажем, на вольных хлебах?
– Чем плохо? – пожал плечами сержант. – Интересно же. Попал как все, политех-шарагу окончил, из армии пришел – поработал участковым, потом подзадолбался, теперь вот дежурю. А что?
– Да нет, так просто интересуюсь, не для протокола. И ты, конечно же, местный.
– Так точно.
– Скажи мне тогда, ну а в доме-то как обстановка была, все тихо?
– Конечно.
– Конфликты с соседями были?
– Что вы, с чего?
– Шум, гам, музыка-то… нетихая.
– Так и не многоквартирка. Большие участки, лес, у всех новые, хорошие дома, и фасадом на главную дорогу. Тут и захочешь поссориться – не доорешься.
– Это да. Я почему спрашиваю, – решил пояснить полковник, – сам я к такого рода творчеству касательства не имею, а вот супруга моя должна была принимать участие в одном из его спектаклей…
Сержант расплылся в улыбке, довольной:
– Не обознался я.
– Не обознался. Ну так что по части закона и правопорядка? Не шалили? Я же должен быть уверен.
– Здесь тишь да гладь, – заверил тот, – вы, должно быть, думаете, раз Сид – то оргии с гетерами. Не, стереотипы, будьте уверены, ничего тут неформального и плохого. Прошли те времена. И потом, он не шпана подзаборная, люмпен-пролетариат. Это дача еще его деда. – И значительно поднял палец.
Гуров, подождав продолжения (и не дождавшись), напомнил:
– Ты не забывай, что я в ваших краях – птица залетная. Деды у каждого имеются, в той или иной мере. Или у него некий пращур особенный?
– Генерал. Дядя Миша из семьи потомственных военных.
Ну что ж, простая разгадка странной тяги к условному порядку и тапкам по ранжиру. По физиономии Зубкова было видно, что эффектом, произведенным его заявлением, он доволен.
– Погоди. Главная шпана нашей эстрады?
Сержант поднял палец:
– А-а! Сид не эстрадник.
– Хорошо, хорошо, не это главное. То есть потомственный военный – и панк.
– У нас не Англия, потомственным панкам откуда взяться? А вот дедушка-генерал – это факт. Его и дача. Вот как дядя Миша перебрался из Питера в Москву, так и обосновался.
Лев Иванович, мельком глянув на часы, заторопился. Мария-то, наверное, уже извелась вся, взаперти сидючи.
– Спасибо. – Он пожал парню руку, тот ее задержал.
– Товарищ полковник, а можно автограф… ну, супруги вашей?
– Да уж понятно, что не мой, – беззлобно поддел Гуров, кивком пригласил с собой.
Получив стопку листов и выслушав пояснения по поводу того, благодаря кому они получены, молчаливая и мрачная Мария немедленно приободрилась, милостиво улыбнулась и черканула на протянутом листочке: «На добрую память сержанту Зубкову».
– Меня Сергей зовут.
Она, улыбнувшись, добавила скобочки и приписала: «Сереже».
Не хотелось корячиться, разворачивая машину и мешая людям, поэтому Лев Иванович все-таки доехал до шлагбаума, о котором врач говорил. В самом деле, такому объекту место разве на переезде – бескомпромиссный, цельносварной монстр, обмотанный якорной цепью. И замок имел место – огромный, кодовый, еще советских времен, заботливо прикрытый от непогоды обрезком пластиковой бутылки.
Да уж, граница тут на замке. До самого шлагбаума, судя по следам разворотов, кто-то, но доезжал, по ту же сторону шел лишь один след. Прорвался тот, кто пароль ведал. Полковник подлез под шлагбаумом, огляделся: к сожалению, ни тени сторожки. И в самом деле, зачем она тут? Чужие-то здесь не ездят. Странновато показалось, что вроде бы машина ехала не от шлагбаума, не со стороны дома Сида, а от него. Однако след несвежий – да и как он может быть свежим, на таком-то снегу. Разберутся, ничего.
…До дома добрались без приключений и в полном молчании и затем, насколько хватило сил, корпели каждый над своими бумагами: Гуров – над бухгалтерией, Мария – над полученными листками. В доме царила тишина, торжественная, как при покойнике.