Никогда раньше ни одно событие не наводило столько шуму в деревне Риквелл. От хориста и его матери слухи быстро обошли всю деревню. К тому же Джайлсу пришлось обратиться за помощью к ректору[8], чтобы тело несчастной девушки перевезли в «Вязы». В короткий срок церковный двор наполнился людьми, готовыми перенести тело. Это была словно репетиция похоронной процессии.
Миссис Морли уже спала, думая, что две девушки встретятся в церкви и возвратятся домой вместе. Ее муж, настроенный не так оптимистично, оставался в библиотеке после полуночи, готовый примирить девушек в возможном скандале. Он появился в холле, когда бедную Дейзи пронесли через двери, и уставился на процессию в непонимании.
– Святые небеса! – закричал мистер Морли, подходя ближе, и лицо его покраснело от волнения. – Что все это значит?
Джайлс взял на себя ответственность за объяснения, поскольку пастор Дрейк, понимая, что погибла его невеста, уступил ему эту обязанность.
– Моя бедная Дейзи, – прохрипел Вэйр. – Она была…
– Убита! Нет. Не говори так! – воскликнул Оливер.
– Это так. Мы нашли ее лежащей на могиле отца, с ножевой раной под левым плечом. Должно быть, она умерла мгновенно.
– Мертва! – пробормотал Морли, еле дыша, и приблизился, чтобы снять платок с лица мисс Кент. – Мертва! – повторил он, поднимая его, а затем взглянул на изнеможенное лицо ее жениха, на группу молчаливых мужчин и одну напуганную женщину, оставшихся в дверях, где их остановил ректор, и резко спросил: – Где та, что убила ее?
– Та? – переспросил Джайлс. – Почему вы считаете, что это сделала женщина?
– Считаю? Конечно, это сделала мисс Денхэм, и…
– Как вы можете говорить такое?
– Она поплатится за это. Где она? Точно не дома, ведь я ждал ее весь вечер.
– Она сбежала в машине мистера Вэйра, – сообщил Трим, за что тут же был резко одернут своим хозяином.
– Не говори так, глупец! Мистер Морли, мы не знаем наверняка, – добавил Джайлс, повернувшись к напуганному хозяину дома. – Давайте не будем делать поспешных выводов, пока не обсудим все спокойно.
– Я говорю…
– Вы можете сказать об этом утром полицейским.
– Она уже будет далеко к этому времени, – прошептал Трим своему хозяину.
Тот понимал, что Анна оказалась в опасности – все полагали, что она виновна, как думал и его слуга, – и мгновенно принял решение.
– Иди домой, Трим, и запряги двух лошадей. Мы поскачем по следу автомобиля, и когда найдем ее…
– Вы не сможете найти ее, – вмешался Морли, который внимательно вслушивался в их разговор. – Снег уже давно засыпал следы от колес. Когда это произошло?
– Я не знаю, – холодно ответил Джайлс. – И вместо того, чтобы болтать здесь, лучше б вы… вы… вы, – он начал заикаться, – приказали отнести тело в комнату. Бедная Дейзи, – вздохнул он, – какой печальный конец!
В этот момент мистер Дрейк счел нужным напомнить о себе и разогнать толпу.
– Всё, всё, идите домой, – сказал он. – Сейчас мы ничего не можем сделать…
– Можно последовать за машиной, – послышался чей-то голос.
– Так и будет сделано, – сказал Джайлс, пробираясь к двери. – Идем, Трим, мы сейчас же отправляемся вслед. Никто не видел машину, выезжающую из деревни?
Все замотали головами: автомобиль никто не видел, поскольку большинство жителей были в церкви, а потом все разошлись по домам.
Толпа начала обсуждать случившееся, послышались разные предположения, но Вэйр, кивнув Морли, поспешил удалиться из дома.
– Возможно, он и выследит автомобиль, – сказал ректор.
– Вряд ли, – с горечью ответил Оливер. – Он поведет Трима по ложному следу. Ему слишком нравилась мисс Денхэм, чтобы позволить ей попасть в руки полиции.
– Значит, вы действительно считаете, что это она совершила преступление? – спросил, ужаснувшись, Дрейк.
– Я абсолютно уверен, – последовал ответ. – Приходите в библиотеку, и я покажу вам, какие у меня есть доказательства.
К тому времени холл уже был очищен от людей: все разошлись по домам – правда, скорее чтобы обсудить виновность или невиновность Анны, нежели чем лечь спать. Тело мисс Кент было отнесено в ее комнату, и бедная напуганная Элизабет Морли, только что узнавшая о трагедии, делала все, что было в ее силах, а две служанки помогали ей. Это было единственным, что можно было предпринять до рассвета, и миссис Морли, думая о бедной Дейзи и пропавшей Анне, прорыдала до первых лучей солнца. Ее ограниченное сознание не могло охватить ужас происходящего.
Морли же проводил мистера Дрейка в библиотеку. Он рассказал, как его жена слышала, что Анна угрожала убить Дейзи, показал анонимное письмо, пересказал, как Дейзи обвиняла Анну в заигрывании с Вэйром, и, наконец, подчеркнул факт побега. Ректор был убежден всеми доказательствами, что гувернантка виновна.
– Теперь надо все обдумать, – сказал он, потирая свой чисто выбритый подбородок. – Мисс Кент была в церкви.
– Да, и мисс Денхэм тоже, но я не думаю, что они сидели вместе, поскольку они были в совсем не теплых отношениях. Вы видели Дейзи?
Священник кивнул.
– Она вышла, когда я дошел до середины своей проповеди. Я помню, меня немного разозлило, что она ушла, в то время как я старался изо всех сил призвать к лучшим поступкам и намерениям в новом году. Должно быть, она пошла помолиться на могилу своего отца и там… – Дрейк замолк с ужасом в глазах.
– И там мисс Денхэм заколола ее. Вэйр сказал, что рана была под левым плечом. Это говорит о том, что Дейзи была убита сзади. Я словно вижу, как это произошло! – вскрикнул Оливер, дрожа. – Бедное дитя молилось на могиле отца, а эта женщина незаметно подкралась с…
– Ах, – прервал его пастор, – вот в чем дело. Мы не нашли орудие убийства, и в конце концов, Морли, улики лишь косвенные. Мы не знаем наверняка, что мисс Денхэм виновна.
– Почему же тогда она бежала? – свирепо накинулся на него хозяин дома. – Если б она была невиновна… если б она не покинула церковь прежде остальных… она бы вернулась и уже была в кровати. Но из слов Трима мы поняли, что она сбежала на автомобиле Вэйра.
– Хм. Она не может далеко уехать. В такую ночь…
И священник подошел к окну взглянуть на падающий снег.
Морли замотал головой.
– Мисс Денхэм знает эти места на мили и мили вокруг, и Вэйр учил ее водить машину. Не удивлюсь, если она все-таки ускользнет, несмотря на погоду.
Дрейк выглядел скованным – он сел у огня, весь дрожа. Ему нравилась Анна Денхэм, и он не мог примириться с мыслью, что она виновна. Даже если это было так, ректор лелеял надежду, что она смогла все-таки убежать от полиции. Мысль о том, что только что убили девушку, была ужасна, но еще ужаснее являлась мысль о том, что предстоял суд, разбирательства и казнь другой женщины.
– Я уверен, Вэйр тоже причастен к этому, – угрюмо продолжил Оливер. – Он открыто восхищался мисс Денхэм и поощрял ее заигрывания с ним. Слишком опрометчиво было вести себя так с той, у кого кровь негров. Я думаю, страсть свела ее с ума.
– Откуда вы знаете, что в ней есть кровь негров?
– Она сама так говорила.
– Вы знали об этом, когда наняли ее?
– Я никогда не нанимал ее, Дрейк. Этим занималась моя жена. Я должен признать, что рекомендации у мисс Денхэм были отличные. Она была гувернанткой в итальянской семье, и… ха! – Морли вдруг замолк на некоторое время и не сразу продолжил. – В Италии она могла раздобыть стилет. А по форме раны – маленькой и глубокой – могу предположить, что она была нанесена такого рода оружием.
– Откуда вы знаете, что рана маленькая и глубокая?
– Моя жена сказала мне. Вы ее не слышали. Она говорит, что рана совсем маленькая. В таком случае она должна быть глубокой, иначе удар не вызвал бы внезапную смерть.
Пастор замотал головой.
– Мы не знаем, что это произошло внезапно.
– Если б Дейзи не умерла мгновенно, она успела бы вскрикнуть, и ее крик был бы услышан в церкви, – гневно возразил Оливер.
– Сомневаюсь. Люди были очень заинтересованы моей проповедью, – запротестовал священник.
Его собеседник пожал плечами. Едва ли был смысл спорить с пастором на эту тему. Хозяин дома опустился в коричневое кресло и услышал очередной вопрос своего гостя.
– Вы когда-нибудь видели стилет? – спросил Дрейк.
– У меня есть один, – ответил Оливер, пробежав взглядом по стене, – я купил его в Италии. Говорили, что он принадлежал Лукреции Борджиа. Интересно, где он…
– Довольно сложно отыскать его среди всего этого оружия, мистер Морли… Боже мой! Что такое?
Удивление пастора было вполне объяснимо. Хозяин дома сжал руку в кулак и указывал ею на определенное место на стене, где висели старинные револьверы, щит крестоносцев и древний шлем.
– Стилет был там. Он исчез! – задыхаясь, вымолвил Морли.
– Невозможно. Кто мог его забрать?
– Мисс Денхэм! Мисс Денхэм! О, и вы все еще верите, что она невиновна?! – закричал Оливер. – Она вошла в эту самую комнату в девять часов или около того. Я был снаружи на террасе с гостем. Она пробыла в комнате одна какое-то время. Должно быть, тогда и взяла оружие.
– Нет-нет! Зачем ей это?
– Потому что она собиралась убить мою дорогую Дейзи. Все было подготовлено заранее, хладнокровно. Дрейк, – мрачно добавил Морли, – я старался как мог поверить, что та женщина невиновна. Я защищал ее от Дейзи, и моя жена защищала ее. Мы пытались поверить, что у нее не было дурных намерений, и видите, видите, что получилось из этого! Она крадет мой стилет и убивает наше дитя самым жестоким образом. Я клянусь, что найду ее, клянусь!..
Священник поймал хозяина дома за руку, которую тот поднимал к небесам.
– Не богохульствуйте, – остановил он Оливера, – нет нужды призывать Бога в свидетели для кровавой клятвы. Если женщина виновна, пусть она будет наказана. Улики против нее, признаю. Но как бы там ни было, возможно, она может доказать свою невиновность.
– Бесполезно меня переубеждать. Она убийца. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы ее повесили.
Морли говорил с такой горячностью, что Дрейк пригляделся к нему более внимательно. Ему стало интересно, не было ли у этого мужчины какой-то личной неприязни к Анне, из-за чего он говорил о ней в таком тоне. Конечно, преступление ее было ужасно, и она заслуживала обвинений. Но было бы честно, если б ей сначала дали шанс объясниться. Оливер же уже осудил ее, не желая услышать, что она может сказать в свое оправдание.
– Что ж, мистер Морли, мне больше нечего сказать, – холодно заметил ректор, поскольку все произошедшее было ему не по душе. – Мы должны дождаться утра, когда прибудет полиция. А покамест я пойду домой и попробую немного поспать.
– Я не могу спать, пока тело убитой находится в моем доме, – ответил Оливер, резко поднявшись с места. – Я пойду с вами.
– Куда?
– На церковный погост – к могиле. Я намереваюсь отыскать оружие. Оно могло быть оставлено там – отброшено в сторону убийцей после совершения преступления.
– Но ночь такая темная – и на улице метель… Вы не сможете ничего разглядеть. Будьте разумны и…
– Нет, я пойду с вами. Если я ничего не найду, тем лучше для нее. Если же найду… – Морли снова злобно замотал головой.
Дрейк не стал больше спорить, видя, что сознание его собеседника в таком состоянии, что лучше было не противоречить ему. Они вышли вместе, но у ворот церкви священник извинился и удалился к себе. У него не было желания видеть, как Оливер вслепую бродит среди могил, как призрак. Подождав, пока тот не исчез в темноте, священник зашел в дом, размышляя над внезапными изменениями в характере Морли. Оливер всегда был отходчивым и довольно легкомысленным человеком, увлеченным весельем и переполненным добротой ко всем окружающим, а теперь стал жестоким и свирепым…
– Должно быть, он слишком сильно любил бедняжку, – вздохнул Дрейк. – Однако же я не могу поверить, что такая очаровательная женщина, как мисс Денхэм, могла совершить такое преступление. Что-то здесь не так.
И в этих его мыслях была правда. Было что-то таинственное в этом убийстве, но тайна эта крылась слишком глубоко, чтобы такой поверхностный человек, как пастор, мог разгадать ее.
Всю долгую ночь миссис Морли просидела у тела Дейзи. Она расставила свечи по обе стороны от кровати и вложила в руки бедной девочки крест. Дрейк был крайне удивлен, когда увидел этот папистский ритуал, но позже выяснилось, что Элизабет получила образование в монастыре и впитала в себя определенные знания о католических ритуалах с умершими, что побудило ее поступить таким образом вопреки ее искренней вере в англиканскую церковь. Она сидела и рыдала, когда Морли вошел в комнату. Он был возбужден и измучен, но в его глазах горел огонек победы, который испугал его жену. Она не осмелилась шевельнуться, а ее муж пересек комнату и посмотрел на тело.
– Я отомщу за тебя, моя дорогая, – сказал он мрачно и, прежде чем его жена успела оправиться от удивления и заметить, что выбран не самый подходящий момент для визита, развернулся и вышел.
Больше он в эту комнату не возвращался. Не входили и слуги, которых собрали на кухне, успокаивая чаем. В результате, когда утром Джайлс, уставший, промокший и измученный, подъехал к дверям на измотанной лошади, его встретил Морли.
– Вы поймали ее? – спросил Оливер.
Вэйр спешился и бросил поводья конюху.
– Нет. Трим поехал по одной дороге, я – по другой. Где он, я не знаю, но моя лошадь сдалась, и я вернулся. – Молодой человек вошел в дом. – Где тело? – спросил он.
– Наверху, в комнате, которая принадлежала ей при жизни, – сказал Морли. – Но пройдите лучше в библиотеку, у меня есть кое-что для вас.
Джайлс последовал за ним и устало опустился в кресло. Он едва держал глаза открытыми, но тем не менее внимательно слушал, когда хозяин дома заговорил.
– Мисс Денхэм убила Дейзи, – сказал Морли. – Она забрала стилет с этой стены, и вот… – Он взмахнул клинком в воздухе.
– Где вы нашли это?
– Около могилы, на месте преступления.