Судья заканчивал свое обращение к членам жюри присяжных.
– Итак, джентльмены, я почти закончил то, что хотел вам сказать. Перед вами доказательства, которые вы должны рассмотреть и решить, подтасованы ли они для того, чтобы вы могли признать этого человека виновным в убийстве Вивьен Барнаби. У вас есть свидетельства слуг, которые определили время, когда прозвучал выстрел. Все они согласились с этим временем. Перед вами письмо, которое Вивьен Барнаби написала обвиняемому утром в пятницу, 13 сентября, в день убийства. Подлинность данного письма признана защитой. Вы слышали, что обвиняемый вначале отрицал, что в тот день был в «Диринг-Хилл», а после, увидев доказательства, представленные полицией, признался в этом. Вы сами решите, какой вывод стоит сделать из этого отрицания. Данное дело не основывается на прямых уликах. Вы сами должны решить, что послужило мотивом совершения убийства, как оно было совершено и откуда появилась возможность его совершить. Защита основывается на том факте, что кто-то неизвестный вошел в музыкальный салон после того, как его покинул обвиняемый, и застрелил Вивьен Барнаби из ружья, которое обвиняемый по странной случайности там оставил. Вы слышали объяснения обвиняемого относительно того, почему ему понадобилось полчаса для того, чтобы добраться до дома. Если вы не верите рассказу обвиняемого и абсолютно уверены в том, что в пятницу, 13 сентября, обвиняемый с близкого расстояния разрядил ружье в голову Вивьен Барнаби, имея своею целью убить ее, тогда, джентльмены, вы должны вынести приговор «виновен». Если же, напротив, у вас есть какие-то сомнения, то вы обязаны оправдать обвиняемого. А теперь я прошу вас пройти в совещательную комнату, поразмыслить над всем услышанным и сообщить мне о вашем решении.
Присяжные отсутствовали немногим более получаса. Они вернулись, чтобы вынести приговор, который ни у кого не вызывал сомнения, – «виновен».
Мистер Саттерсуэйт с мрачным выражением лица покинул зал суда сразу же после вынесения приговора.
Слушания, посвященные простым убийствам, его не интересовали. Он был слишком привередлив, чтобы разбираться в мрачных деталях обыкновенного убийства. Но дело Уайлда было совсем другим. Молодой Мартин Уайлд был, несомненно, джентльменом, а его жертву, молодую жену сэра Джорджа Барнаби, мистер Саттерсуэйт знал лично.
Все это он обдумывал, идя по Холборну[20]. Потом свернул в лабиринт кривых улочек, которые вели в направлении Сохо. На одной из этих улочек располагался небольшой ресторанчик, известный только узкому кругу посетителей, к которым мистер Саттерсуэйт имел честь принадлежать. Ресторан не был дешевым – напротив, он был очень дорогим, потому что обслуживал только истинных гурманов. В нем царила тишина – звуки джаза не нарушали камерной атмосферы, было довольно темно, и официанты, казалось, бесшумно возникали из сумерек, вооруженные серебряными подносами, как будто были участниками какого-то религиозного действа. Назывался этот ресторан «Арлекин».