никто не досмотрит это кино до конца
мы оставляем что-то свое – вряд ли на память
нам очень важно, чтобы кто-то стоял у крыльца
и не хотел, и не умел нас оставить
чтобы кто-то нервно стряхивал пепел, пока мы
не смотрим
и оставлял окурки у самых ворот
нам очень важно знать, когда мы уходим
что нас обязательно кто-то вернет
никто не увидит начало этого фильма
мы оставляем что-то, чтобы нас было легче
искать
нам очень важно знать, что кто-нибудь
очень сильно
боится нас потерять